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Nell’ultimo decennio si è fatto via via sempre più vivo l’interesse per le mostre, 
intese come strumento di attività critica e storiografica, fino ad arrivare al 
riconoscimento del momento espositivo come elemento essenziale per una corretta 
ricognizione del panorama artistico.  
Con il sesto numero di Ricerche di S/Confine, appunto dedicato alle pratiche 
espositive, ci siamo posti quindi l’obbiettivo di riflettere sulla natura, sulle caratteristiche 
e sull’importanza di questi eventi, effimeri quanto persistenti nella memoria, con 
l’approccio multidisciplinare che contraddistingue da sempre la nostra rivista. Il numero 
presenta un ricco, seppur ovviamente non esaustivo, caleidoscopio di documenti, 
letture e critiche ed è organizzato cronologicamente. Si apre con un articolo di Maria 
Pia Pagani che analizza l’influenza che può aver avuto l’assidua frequentazione delle 
esposizioni d’arte da parte di D’Annunzio sulla costruzione scenica de La figlia di Iorio. 
Segue lo scritto di Manuela Soldi, che ricostruisce criticamente l’Esposizione Beatrice, 
mettendola in relazione con il generale contesto di emancipazione femminile che 
andava delineandosi alla fine del XIX secolo. Aurora Roscini Vitali, invece, presenta 
uno studio sulla cittadella espositiva creata da Armando Brassini per La mostra del 
Lazio del 1923, divenuta in seguito il set del film Quo Vadis. Il saggio di Gianpaolo 
Angelini prende in esame la riorganizzazione del Museo dell’Alto Adige, un evento 
espositivo propagandistico, volto ad affermare l’appartenenza del territorio all’Italia 
fascista. Alessandra Casati propone una lettura della storica mostra milanese del 1951 
sul Caravaggio, realizzata attraverso gli articoli apparsi sulla stampa non specialistica 
e sui quotidiani, mentre Luca Pietro Nicoletti propone una precisa e corretta 
ricostruzione della prima edizione della manifestazione Alternative Attuali, ideata da 
Enrico Crispolti. Ai rapporti che la Galleria Niccoli di Parma ha intessuto con l’ambiente 
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artistico giapponese è dedicato, invece, il saggio di Martina Mariani, mentre Raffaella 
Perna fa luce sulla figura della gallerista Romana Loda, personaggio chiave per la 
diffusione dell’arte femminista nell’Italia degli anni Settanta. Il contributo di Elena Fava 
si incentra su un argomento particolarmente attuale, il cibo in relazione alle 
sperimentazioni artistiche contemporanee, mentre il saggio di Jennifer Malvezzi si 
concentra sul suono, ricostruendo la prima mostra europea di sound-art Sonorità 
Prospettiche, tenutasi a Rimini nel 1982.  
I successivi saggi affrontano il tema espositivo con uno sguardo alle pratiche 
curatoriali più strettamente contemporanee: Alessandra Piatti analizza i differenti 
approcci espositivi impiegati dai musei italiani per allestire opere complesse 
(installazioni, site-specific, arte partecipata, etc…), mentre Federica Boragina 
documenta il fenomeno delle mostre negli spazi domestici dagli anni Novanta a oggi. 
Attraverso un excursus lungo i suoi primi dieci anni di storia, Stefania Zuliani ci propone 
un’accurata analisi della più “giovane” delle biennali d’arte, Manifesta,  invece Elena di 
Raddo riflette sul recente reenactment della famosa mostra degli anni Settanta La 
ripetizione differente, che apre a interessanti considerazioni sulla pratica tipicamente 
postmoderna di “rilettura” del momento espositivo. Infine, Gaia Chernetich presenta 
una cronaca critica del simposio internazionale di arti performative IMPACT14 On 
Exposure tenutosi nel novembre scorso presso il centro coreografico Pact Zollverein 
di Essen.  
Come di consueto il numero si chiude con la sezione “ricerche in corso”, nella 
quale è presentato uno studio di Amalda Cuka sulle relazioni italo-albanesi, con 
particolare attenzione all’esperienza degli artisti albanesi che si sono formati 
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Maria Pia Pagani 
 
Dall’exhibit alla performance:  









Le mostre d’arte occupano una parte considerevole degli Scritti giornalistici di Gabriele d’Annunzio 
che, soprattutto quando lavorò come cronista modano a Roma, per lavoro dovette visitarne molte. Di 
solito nei suoi resoconti non si presenta come un critico d’arte professionista, ma piuttosto come un 
giovane disposto a lasciarsi toccare dalla Bellezza in tutte le sue forme ed espressioni. Uno degli 
artisti che apprezza maggiormente è Francesco Paolo Michetti. Ed è proprio da un quadro dell’amico, 
realizzato nel 1895 e subito esposto alla Biennale di Venezia vincendo il primo premio, che nasce nel 
1903 l’opera più acclamata del teatro dannunziano: La figlia di Iorio. Questo contributo offre una 
riflessione sulla frequentazione delle mostre di d’Annunzio, e sulle prospettive teatrali che quegli 
eventi gli offrirono.   
 
 
Art exhibitions occupy a relevant part of Gabriele d’Annunzio’s Journalistic writings: especially when 
he worked as columnist in Rome, he had to visit many. Usually, in the reports he does not present 
himself as a professional art critic, but as a young man willing to be touched by Beauty in all its forms 
and expressions. One of his most appreciated artists is Francesco Paolo Michetti. From a picture of 
this friend, painted in 1895 and immediately exhibited at the Venice Biennale – winning the first prize – 
was derived in 1903 the most acclaimed work of d’Annunzio’s theatre: The daughter of Iorio. This 
essay offers a reflection on d’Annunzio’s attendance at art exhibitions, considering the theatrical 







«Chi pratica l’arte, m’intende» 
Gabriele d’Annunzio 
 
1. Tra mostre e cronache mondane 
 Per Gabriele d’Annunzio l’arte è stata una passione ma anche un lavoro e, 
soprattutto negli anni romani, la visita alle mostre ha avuto un ruolo considerevole 
nell’esercizio del mestiere di giornalista. I suoi articoli dovevano offrire un resoconto 
2 
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dettagliato e interessante dell’evento, ed essere accattivanti al punto da spingere i 
lettori a fare una visita.  
Per indurre i lettori a diventare visitatori, sceglie di non presentarsi come un 
critico d’arte professionista (qualifica che, in effetti, allora non poteva attribuirsi), ma 
piuttosto come un giovane disposto a lasciarsi toccare dalla Bellezza in tutte le sue 
forme ed espressioni. Una tattica molto astuta dal punto di vista letterario, che gli 
permette di proporre resoconti brillanti e di usare pseudonimi che ben presto fanno 
breccia nel pubblico e gli assicurano una vasta popolarità come arbiter elegantiae: 
Bull-Calf, Mario de’ Fiori, Vere de Vere, Il Duca Minimo.  
Capisce subito che le mostre sono un’imperdibile occasione di vita mondana in 
cui per i visitatori conta più il farsi vedere, il mettersi in mostra e il vivere l’evento che 
l’osservare le opere esposte. Si tratta di un approccio di gusto squisitamente teatrale, 
in quell’accezione di teatro ottocentesco inteso come rito sociale in cui ciò che 
avviene sul palco ha sempre un’importanza minore rispetto agli spettatori. In tale 
prospettiva l’opera, esposta nel caso delle mostre o rappresentata nel caso del 
teatro, resta marginalmente relegata sullo sfondo a vantaggio del vero protagonista: il 
pubblico. E a vantaggio del giovane Gabriele, ovviamente, che già nel descrivere la 
situazione dimostra di possederla al pari di un attento regista. 
Va anche detto che l’opera diventa il pretesto per innescare un gioco tutto 
umano di sguardi e relazioni sociali: visitare una mostra o andare a teatro, non è altro 
che una nobile scusa per incontrare un amico o qualche bella signora, per sfoggiare 
un abito nuovo, per intrattenersi in conversazioni brillanti, per alimentare il gossip.  
Ciò che avviene nelle sale espositive, dunque, ha molto in comune con ciò che 
avviene tra i palchi o nel foyer di un teatro: «Della bellezza a d’Annunzio interessa la 
visibilità; il suo rapporto col fruitore; il suo rappresentarsi ed esporsi allo sguardo: 
“come moda, come stile o spettacolo di vita”. Il bello reclama un pubblico. O almeno, 
uno spettatore. E vale per l’effetto che suscita e per il meccanismo che innesca. Un 
modo mondano di considerare la bellezza che l’esordio giornalistico contribuisce a 
rafforzare» (Panicali 2002, p. 129). 
Non senza ironia, d’Annunzio usa il termine “fiera” per indicare l’esposizione dei 
bozzetti per il monumento a Vittorio Emanuele II allestita a Roma il 15 dicembre 
1881, nel Museo Agrario di via Santa Susanna (“Fanfulla”, 16 gennaio 1882). Si butta 
nella mischia con il suo inseparabile taccuino e resta sbalordito dall’atteggiamento 
dei visitatori, decisamente simile a quello di una prima teatrale, nonché dalla 
mancanza di amor patrio1 che trasmettono le opere presentate: 
                                                 
1
 La giuria romana decretò vincitore il bozzetto dell’architetto francese Henri-Paul Nénot (1853-1934), 
assegnandogli un premio in denaro che non comportava la realizzazione del progetto. Dopo varie 
polemiche, fu indetto un nuovo concorso che vinse Giuseppe Sacconi (1854-1905) il 24 giugno 1884: 
da quel momento, egli dedicò tutte le sue energie per l’edificazione del complesso del Vittoriano. 
3 
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Pure io ho oltrepassato eroicamente il cancello e sono entrato anch’io in 
quella fiera di balocchi mostruosi che è l’esposizione dei bozzetti pel monumento 
al Re Vittorio Emanuele; sono entrato a malincuore, stringendo in una mano il 
taccuino vergine, nell’altra il lapis feroce… Ora il taccuino l’ho qui tutto pieno di 
segnacci energici e di punti ammirativi e di interiezioni irose. Figurarsi: la prima 
parola è oibò!, ed è dedicata alla prima sconciatura che strazia gli occhi del 
visitatore appena varcata la soglia. Immaginatevi una scalinata larga, 
quadrangolare, che va a finire in una specie di piattaforma dove sta la statua 
equestre del Re, e poi su per gli scalini un centinaio di femminelle a coppie, a 
gruppi come un coro di ninfe sul palcoscenico in atteggiamenti lascivi e svenevoli 
da intrecciar corone: qualche cosa di sì meschinamente ridicolo da giustificare il 
mio oibò seguito da tre punti… come chiamarli?... ammirativi no, di certo. (Scritti 
giornalistici, vol. 1, p. 3)     
 
 
                                                                                                                                                        
D’Annunzio torna sull’argomento con l’articolo La statua equestre di Vittorio Emanuele II (“La Tribuna”, 
22 aprile 1885) in relazione all’esposizione dei bozzetti allestita al Palazzo delle Belle Arti.  
Fig. 1: Il giovane d’Annunzio prende appunti sul suo taccuino 
[Gardone Riviera, Fondazione “Il Vittoriale degli Italiani”, 
Archivio Iconografico]. 
4 
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Esperto e sagace sin dalla giovinezza nelle tecniche della comunicazione 
di massa, d’Annunzio capisce che i resoconti delle mostre sono più graditi al 
pubblico se mantengono il tono della cronaca mondana. Per questo spesso 
sceglie di usare la mediazione femminile2 e lascia che la sua visita si snodi, di 
sala in sala, sulla scia del passaggio di una figura dall’abbigliamento eccentrico. 
In questo modo, proietta il lettore in una dimensione di immediata 
partecipazione e condivisione, inducendolo a guardare ogni cosa con i suoi 
occhi e a vivere l’evento provando le sue stesse emozioni. Crea, in sostanza, 
un’empatia teatrale.  
Questo espediente narrativo è alla base del primo dei venti articoli (tredici sul 
“Fanfulla” e sette sul suo supplemento domenicale) che il giovane Gabriele dedica 
all’Esposizione Romana di Belle Arti del 1883. La situazione è chiara sin dal titolo: 
Arte e artisti – Inseguimento (“Fanfulla”, 22 gennaio 1883). L’attenzione del cronista 
mondano è subito concentrata su colei che definisce la «bionda incognita»: non 
conosce il suo nome, ma la ritiene assolutamente capace di calamitare su di sé lo 
sguardo dei presenti per via del suo cappello nero, decorato da una vistosa piuma 
scarlatta: 
 
L’ho veduta la prima volta là, dinanzi ai tre quadri di Alma Tadema, che aveva la 
testa un po’ china e aperti i grandi occhi pieni di maraviglia e di verdemare. 
Forse la miniatura fine e quei toni freddi di pietra e metallo, e quei tipi di donne 
ombrati nella dolce serenità della bellezza, e quell’alito di vita antica circolante 
fra i marmi e quel non so che di compostamente giocondo l’affascinavano. Ella 
s’è chinata ancora più su l’Atelier de sculpture, sorridendo a quella divina figura 
muliebre alta e bianca, dai capelli rossi. Poi è uscita dalla sala, volgendosi 
indietro ancora, a sorridere verso Tadema. (Scritti giornalistici, vol. 1, p. 13)  
 
Tutta la visita di d’Annunzio si snoda all’inseguimento della bella signora, che 
sembra non accorgersi dell’ammiratore galante. Vedere tutto ma non essere visto: la 
discrezione e la distanza di sicurezza permettono al giovane Gabriele di aggirarsi 
indisturbato «nella fuga colorita delle sale» e di studiare le espressioni della visitatrice 
man mano procede la visita. Ci sono opere che destano in lei curiosità, stupore, 
brividi, ma anche quelle che suscitano un po’ di noia e la fanno tirare dritto: «Avanti, 
avanti. Ella passa, guardando alle pareti, con un’aria come di stanchezza, tenendo le 
manine inguantate di camoscio nel manicotto di martora, facendo a tratti un sorriso» 
(Scritti giornalistici, vol. 1, p. 14).    
                                                 
2
 Una figura femminile accompagna il cronista mondano anche nella visita alla Esposizione Promotrice 
a Porta del Popolo (“Cronaca bizantina”, 1° marzo 1882). 
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A un certo punto d’Annunzio perde di vista tra la folla la «bionda incognita», per 
poi ritrovarla di fronte a una delle opere esposte di maggiore potenza espressiva: Le 
tre Marie di Giuseppe Ferrari (1840-1905). Non avendo sulle pagine del “Fanfulla” 
spazio sufficiente per descrivere tutte le opere esposte, egli fa una carrellata veloce e 
adduce con scaltrezza il motivo della distrazione che lo svincola dal presentare una 
rassegna sistematica:  
 
È inutile: bisogna che io rinunzi alle osservazioni, per oggi. Io vo dietro agli 
incantesimi della piuma; passo dinanzi al quadro del Cammarano, quadro pieno 
di forza; un po’ duro in certe parti, un po’ arazzo, mi pare. Ma passo. Un viluppo 
di cavalli del De Albertis, in una umidità di paesaggio piovoso, mi fermerebbe; 
mi fermerebbero i cani del Cecconi sdraiati voluttuosamente al sole; poi la 
Campagna romana del Vertunni sfugge, con la sua lontananza verdognola e il 
gruppo d’alberi solitario e tristo. Ecco i cinghiali vivi di Rosa Bonheur; ecco il 
quadro romano di Miola; ecco i feroci Galli ruinatori del Laccetti; e li acquerelli 
luminosissimi di Dalbono; e il maraviglioso Idillio di Alma Tadema, pieno di 
giovinezza e di luce mite, e di fiori d’oleandro, sul cielo chiaro.  
All’Idillio ella si arresta, come a un fascino irresistibile, in quel palmo di carta, 
tanta è una serena giocondità di poesia antica e una finezza amorosa di pittura.   
(Scritti giornalistici, vol. 1, pp. 15-16)  
 
La gente continua ad accalcarsi nelle sale. La «bionda incognita», però, esce 
definitivamente dal campo visivo del giovane Gabriele a causa del suo incontro 
imprevisto con una loquace nobildonna russa che desidera parlare di cose d’arte, e 
lo riporta al vero senso della visita a una mostra: ammirare le opere esposte. 
 
Ohimè! Sono tra li artigli adunchi di Madama… off, una Russa dai grandi zigomi 
sporgenti, dai piccoli occhi brillanti, dai denti che sporgono fuori della bocca, 
ferinamente. Madama mi ferma, vuole comunicare il suo alto entusiasmo, vuole 
costringermi ad ammirare.  
Intanto la mia bionda incognita si dilegua, nella fuga colorita delle sale; ed io 
resto con i cinguettamenti francesi di Madama… off, e mi volgo intorno 
costernato per cercare un aiuto, anche l’aiuto di un ombrello contro la 
spruzzante loquela della torturatrice. Non vedo scampo; ma tutto è perduto. Chi 
sa che non ritrovi la fuggitiva nelle sale della scultura, tra un bronzo audace di 
Ximenes e una terracotta felice di Barbella, a sorridere dai grandi occhi pieni di 
maraviglia e di verdemare? (Scritti giornalistici, vol. 1, p. 15)    
 
6 
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Visto in prospettiva contemporanea, il resoconto dannunziano del 1883 sembra 
quasi anticipare alcune scene del film Arca russa (Russia/Germania 2002) di 
Aleksandr Sokurov, in cui le riprese nelle imponenti sale dell’Hermitage si snodano 
attraverso la visita di uno straniero che invita gli spettatori a calarsi completamente in 
quella realtà, ammirando le opere con i suoi occhi.  
L’espediente narrativo dell’inseguimento creato dal giovane Gabriele trova una 
forte consonanza, nella dimensione tecnologica attuale, con la pellicola del cineasta 
russo che – come noto – è un lungo piano sequenza girato in digitale. Gli spettatori si 
ritrovano dentro la rappresentazione, e hanno la sensazione di camminare davvero in 
quelle sale piene di tesori d’arte, procedendo all’unisono con lo straniero. 
La cinepresa di Sokurov percorre lo spazio in soggettiva, e riesce subito a 
rendere straordinariamente vivo tutto ciò che incontra. La scrittura dannunziana 
irradia la stessa forza: ogni opera, da quelle descritte con dovizia di particolari a 
quelle di cui è menzionato soltanto un dettaglio, produce un immediato impatto visivo. 
Per il giovane Gabriele parlare di un quadro o di una statua è un compito 
delicato e mai banale, aldilà dell’apparente leggerezza che il tono da cronaca 
mondana conferisce al suo scritto: il lettore deve essere stuzzicato nello sguardo e 
invogliato ad andare a vedere l’opera d’arte. Anzi, ad ammirarla e a contemplarla con 
il dovuto tempo e rispetto.  
Fig. 2: Fotogramma del film Arca russa di Aleksandr Sokurov. 
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Visto in prospettiva contemporanea, il resoconto dannunziano del 1883 sembra 
anche anticipare la tendenza che vari musei hanno di organizzare visite teatralizzate 
in cui alcuni attori accompagnano il pubblico realizzando, di sala in sala, una 
performance finalizzata a rendere ancor più accessibile e gradevole l’approccio alla 
mostra. 
Ogni resoconto dannunziano di una mostra non è mai imparziale e oggettivo, 
poiché arriva sempre a trasmettere un messaggio personale per i contemporanei. 
Attraverso la descrizione dell’inatteso incontro con la dama russa che spezza il suo 
idillio, il giovane Gabriele vuole dire al pubblico che recarsi a una mostra non è tanto 
un rito sociale, quanto un atto di elevazione spirituale e di affinamento culturale. Le 
lusinghe della vita sociale non devono mai far dimenticare il valore autentico della 
visita a uno spazio espositivo: «Il Duca Minimo amerà infatti i musei romani nei mesi 
estivi, in virtù della diserzione di un qualsivoglia intruso, britanno o germano che sia, 
destinato a disturbare l’individuale fruizione e, in definitiva, il signoreggiamento 
dell’opera d’arte» (Costa 1983, p. 60).  
Come giornalista sul campo, egli sembra indossare volentieri e con disinvoltura 
la maschera dell’uomo di società (e maschere, a ben vedere, sono anche i suoi 
pseudonimi giornalistici): il mestiere glielo impone, così come gli impone di ricavarsi, 
di stagione in stagione, un ruolo di spicco nel gran teatro del bel mondo romano. Ma 
ha saputo trarre dalle sue tante visite alle mostre una lezione ben più solida e 
duratura del passaggio di un cappello piumato: in questi anni, infatti, matura un credo 
estetico-figurativo che trova la sua più concreta espressione nel teatro.  
   
2. L’amico Francesco Paolo Michetti 
Osservatore attento, curioso e appassionato, d’Annunzio trae dalla visita alle 
mostre la possibilità di documentarsi su quanto giunge dall’estero in Italia, come nel 
caso dei nitidi paesaggi del pittore norvegese Adelsteen Normann (1848-1918) e 
delle raffinate scene dell’olandese naturalizzato britannico Lawrence Alma Tadema 
(1836-1912)3, che ammira all’Esposizione Romana di Belle Arti del 1883.     
Aldilà della passione per la pittura rinascimentale italiana4, uno degli artisti che 
stima di più è Francesco Paolo Michetti (1851-1929), affettuosamente detto Ciccillo, 
suo amico fraterno e sodale abruzzese, le cui opere occupano sempre un posto di 
particolare rilievo nei suoi resoconti.  
Presente all’Esposizione Romana di Belle Arti del 1883 con Il voto, la pittura 
possente di Michetti non lascia indifferente neppure la «bionda incognita»:  
 
                                                 
3
 La figlia del pittore, Laurence Alma Tadema (1865-1940), era amica di Eleonora Duse. 
4
 La pittura di Sandro Botticelli domina l’articolo Nella Galleria Borghese (“La Tribuna”, 22 luglio 1887), 
e ispira il racconto La tiranna di Policoro (1887). 
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Eccola qui, dinanzi al gran quadro di Michetti, ferma, tormentandosi le labbra 
con i dentini aguzzi, rabbrividendo un poco. Il quadro è potentissimo e largo di 
fattura e di composizione: da quel gran mucchio di uomini e di femmine, pare 
che si levi un vero alito di corpi viventi, fra l’indecisione dell’aria pregna di vapori 
e di fumo azzurrognolo. Le figure striscianti sul pavimento, sono di una terribilità 
quasi tragica, prone, simili a rettili, con le braccia muscolose e pelose, con le 
gambe ignude, in una contrazione di sforzo, con le piante dei piedi aggrinzate e 
bianchicce di polvere. 
Si prova un brivido strano, a pensare lo spasimo di quelle lingue umane 
lacerate su i mattoni e sulla pietra. Il gruppo principale, l’abbraccio fra il devoto 
e il santo, è di una potenza che atterrisce: tutta la faccia del vecchio si confonde 
con l’argento del busto sacro, nel sangue. Da vicino non si vede nulla, non si 
comprende: allontanandosi, l’abbraccio di quei due esseri si fa sempre più 
distinto e spaventoso. (Scritti giornalistici, vol. 1, pp. 13-14) 
 
Nel descrivere le reazioni della bella signora dinanzi a un quadro che illustra 
con realismo e precisione fotografica un atto di fede dell’Abruzzo rurale, l’attento 
Gabriele segnala il gioco prospettico che permette ai visitatori di cogliere alcuni 
raffinati dettagli utili ad apprezzare ulteriormente l’opera. E non manca di sottolineare 
l’impatto degli studi preparatori – dodici pastelli misti a tempera – che testimoniano il 









Fig. 3: Francesco Paolo Michetti, Il voto (1883). 
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Come cronista mondano, è inevitabile che d’Annunzio faccia notare il notevole 
divario sociale tra la «bionda incognita» e le popolane abruzzesi:   
 
Ma ella si volge a guardare li studi che, per forza di esecuzione, superano il 
quadro. Lo studio dell’uomo che porta la croce è stupendo, certi visi di donna 
pare vengano fuori dal vetro che li copre. Ella guarda lungamente quella figura 
femminea che si china in atto di pietà, bella, con de’ grandi pendenti alli orecchi, 
avvolta in uno scialle traforato, di lana. 
Poi s’allontana ancora, nella fuga colorita delle sale, tra la folla; ed io seguo la 
lunga piuma scarlatta che le ondeggia sul cappello nero. (Scritti giornalistici, vol. 
1, p. 14) 
 
Il quadro di Michetti racconta la devozione degli abitanti di Miglianico per il loro 
patrono, San Pantaleone, la cui solennità liturgica cade il 27 luglio: durante la 
tradizionale processione, per sciogliere un voto alcuni devoti leccano il pavimento 
sporco della chiesa del paese e strisciano fino al busto d’argento del santo. L’artista 
si era documentato molto e, accompagnato dall’amico Gabriele, aveva anche 
scattato alcune fotografie sul posto per aiutarsi nella realizzazione dell’imponente 
tela. Essa colpisce, e a tratti ferisce, per il suo squarcio schietto in tema di religiosità 
popolare, superstizione, eccessi.  
Nella seconda parte dell’articolo intitolato La grande arte (“Il Corriere di Napoli”, 
20-21 aprile 1889)5, d’Annunzio spiega le linee fondamentali della ricerca espressiva 
e antropologica dell’amico: 
 
Essendo vissuto sempre nella campagna, Francesco Paolo Michetti, a 
simiglianza di quelli artefici, ha sempre avuto d’innanzi alli occhi l’oggetto 
dell’arte sua nelle condizioni in cui egli voleva studiarlo; ha sempre veduto 
l’uomo all’aperto, nelle diverse attitudini e nelle diverse espressioni; ed ha 
quindi potuto osservare e riprodurre le diverse scene della natura patetica nei 
luoghi stessi ove si volgevano; ha potuto sempre considerare i suoi modelli 
animati dal loro particolar sentimento in mezzo all’universale animazione delle 
circostanti cose.  
Qui sta la sua superiorità e quella delli antichi. A simiglianza delle opere antiche, 
le sue opere parrebbero destinate a non essere esposte in un museo ma sì 
bene, per adoperar la frase di Joseph Joubert, à être placées au milieu du 
monde.  
                                                 
5
 La prima parte di questo articolo, molto importante per comprendere i rapporti tra d’Annunzio e 
Michetti, comparve su “Il Corriere di Napoli” il 16-17 aprile 1889. 
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Oltre la ricerca formale (spinta, come abbiam veduto, alla estrema intensità 
plausibile), la ricerca psicologica è quella che mette il pittor del Voto sopra tutti i 
pittori contemporanei, ad inarrivabile altezza. Certo, il Vinci lo chiamerebbe suo 
figliuolo. 
Questo quattrocentista meditativo, passionato e instancabile investigator di 
misteri, psicologo acutissimo a cui si debbon forse le più sottili analisi della 
fisionomia umana, immerso di continuo nello studio e nella ricerca delle 
difficoltà più ardue e dei segreti più occulti, a me par veramente il divino padre 
intellettuale di chi nel Voto ha dipinto la donna ammantata di nero e il tragico 
vecchio che bacia il santo. (Scritti giornalistici, vol. 2, pp. 12-13) 
 
Non tutti i critici dell’epoca hanno espresso un giudizio positivo per Il voto. Dal 
canto suo, d’Annunzio sa che la tela sprigiona la fascinazione dell’Abruzzo arcaico 
snodandosi, nella sua secolare vitalità, fra rito e teatro per poi passare a uno spazio 
espositivo. Il suo resoconto del 22 gennaio 1883 sintetizza la scena con efficacia 
drammatica e attenzione – si direbbe oggi – per l’antropologia teatrale. Ma già 
qualche giorno prima i lettori avevano trovato un suo lungo articolo intitolato Il voto. 
Quadro di F. P. Michetti (“Fanfulla della Domenica”, 14 gennaio 1883).  
L’esperienza a Miglianico e la suggestiva opera di Michetti portano d’Annunzio a 
sperimentare una “sua” commistione tra arte figurativa e letteratura: un anno dopo 
l’Esposizione Romana di Belle Arti, infatti, scrive il racconto Gli idolatri (“Fanfulla della 
Domenica”, 15 giugno 1884), mutando nel 1886 il titolo in San Pantaleone.  
Sempre in riferimento al tema della ricca ed elegante signora amante dell’arte, il 
28 gennaio 1883 d’Annunzio pubblica sul “Fanfulla della Domenica” un lungo articolo 
che riprende quello del 22 gennaio, offrendo una più esauriente descrizione delle 
opere esposte. Il bilancio è sempre favorevole all’amico: «la grande armonia solenne 
di Michetti copre tutto d’intorno e domina vittoriosamente» (Scritti giornalistici, vol. 1, 
p. 107). 
Il giovane Gabriele non perde l’occasione di svelare ai lettori la promessa fatta a 
una dama romana che spesso lo aveva invitato al five ‘o clock tea (altro importante 
rito sociale ben noto al cronista mondano): visitare insieme una mostra. In questo 
modo riesce anche a spiegare il suo approccio di visitatore, che prima preferisce fare 
una ricognizione generale lasciandosi cullare dall’incanto delle sensazioni estetiche, 
per poi tornare ad ammirare in dettaglio le singole opere.  
Visitare l’Esposizione Romana di Belle Arti del 1883 significa uscire di casa 
sfidando il freddo dell’inverno, ma d’Annunzio è convinto che ne valga la pena poiché 
se ne ricava un alto appagamento morale dell’animo. Le opere esposte sono da 
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gustare come una tazza di buon tè, e il pubblico si deve lasciar progressivamente 
coinvolgere come quando ascolta la musica di un concerto:   
 
Io ripenso spesso, mia signora, con un po’ di malinconia e di nostalgia, ai bei 
fochi di dicembre che scoppiettavano nel vostro caminetto, sotto i dragoni 
azzurri e i putti del bassorilievo di maiolica. Vi rammentate? Parlavamo quasi 
sempre di arte, fumando certe sottili sigarette di Russia giallognole, mentre 
l’aroma del thè vaporava caldo fuor delle tazze di porcellana. L’arte intanto era 
da per tutto e torno. […] Ed eccomi ora a mantenere le promesse ch’io vi feci 
prima di partire. Malinconiche promesse, mia signora.   
Come invece avrei amato di accompagnarvi per le sale ampie e luminose dei 
quadri e delle statue, portando tra la folla il chiaccherìo ilare, bevendo con una 
voluttà lenta ad ogni pura vena d’arte! 
Voi, freddolosa, avreste occultata nella mollezza di un’armatura di pelliccia tutta 
la elegante esilità della figura. Tutta la gaia ribellione dei riccioli sarebbe stata 
domata dalla fermezza di un cappello quasi maschile. Io vi avrei sentita 
rabbrividire di freddo con quelle piccole scosse, con quei piccoli tremiti, come 
fate voi aprendo un po’ le labbra e battendo i dentini eguali. 
Saremmo andati la prima volta in giro a caso, come in una specie di sogno, per 
quella fuga di tele, senza fermare la sensazione che ogni nota di colore avrebbe 
destata, senza analizzare; appagandoci di quella fantasmagoria variissima, 
godendo come di una sinfonia indistinta che si levasse d’intorno 
sommessamente a crescere.  
Così tutti i quadri vibrano li accordi dalle pareti nella mitezza della luce.  
(Scritti giornalistici, vol. 1, pp. 103-105)  
 
Spesso d’Annunzio si compiace di posare per l’amico Michetti, diventando il 
protagonista assoluto di tele e fotografie6. Intende la vita come opera d’arte, in un 
cammino estetico che progressivamente sfocia – di pari passo con l’ascesa divistica 
e la costruzione del mito di sé – nel suo “vivere inimitabile”. La frequentazione di un 
atelier consolida la convinzione del cronista mondano che il mettersi in posa equivale 
al mettersi in mostra tipico degli altolocati frequentatori dei teatri. 
Il Duca Minimo, in un articolo per “La Tribuna” del 14 dicembre 1887 (rubrica 
“Cronaca bizantina”), offre una gustosa carrellata delle personalità che affollano i 
palchi del Teatro Drammatico Nazionale di Roma al debutto del San Clemenzo di 
Augusto Sindici (1839-1921). Il suo sguardo attento si sofferma su una dama che 
indossa un copricapo particolare:  
                                                 
6
 Cfr. Andreoli 2004, in particolare i capp. “Un museo di fotografie” e “Per un’Italia filmata”. 
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Nella barcaccia a destra, la principessa Odescalchi con la principessa 
Falconieri rappresentava il puro fiore della nobiltà. Ella aveva un cappellino 
mirabile, tutto intessuto di jais luminoso e coperto di penne un po’ iridescenti 
alla maniera di quelle dei bersaglieri. Io non ho mai vista in teatro una ignora più 
attenta e benevola. Ella ha seguiti i cinque atti, dal primo all’ultimo, senza 
perderne una parola; e la sua testa, così fine di colore e così elegante di forme, 
come già la ritrasse il divino Francesco Paolo Michetti in un pastello portentoso, 
tutta rivolta al palco scenico, con il mento roseo appoggiato alla palma della 
mano coperta d’un lunghissimo guanto, prendeva, in quell’attenzione un po’ 
infantile, certi petits airs penchés d’una dolcezza non esprimibile. (Scritti 
giornalistici, vol. 1, p. 1004) 
 
L’eccentrico cappello accomuna questa nobildonna, splendidamente ritratta da 
Michetti, alla «bionda incognita» incontrata all’Esposizione Romana di Belle Arti del 
1883. Senza dubbio ella conosce tutte le regole del rito sociale e, stando seduta sul 
palco, fa mostra di sé. Ma, con il suo contegno, permette a d’Annunzio di lanciare un 
messaggio importante: c’è anche chi va a teatro per assistere alla rappresentazione, 




Fig. 4: Francesco Paolo Michetti ritrae nel suo studio l’amico Gabriele 
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3. La figlia di Iorio 
È proprio da un quadro di Francesco Paolo Michetti realizzato nel 1895 e subito 
esposto alla Biennale di Venezia aggiudicandosi il primo premio, che nel 1903 nasce 
l’opera più acclamata del teatro dannunziano: La figlia di Iorio.  
Sullo sfondo della Maiella, si vede una giovane popolana – Mila di Codra, la 
figlia del mago Iorio, avvolta in un ampio scialle per nascondere la bellezza dei suoi 
lineamenti e delle sue forme – che passa davanti a un gruppo di uomini intenti a 
guardarla, ciascuno lasciando trapelare dal volto un sentimento differente. Ben 
consapevole del suo fascino magnetico, la protagonista cerca di non fare mostra di 
sé, ma il suo incedere veloce e il suo volersi a tutti i costi proteggere dagli sguardi 
maschili non fanno che aumentare l’interesse nei suoi confronti.    
Torna il tema dell’Abruzzo rurale (Andreoli 2014). A ispirare il quadro, infatti, è 
stata una scena alla quale Michetti e d’Annunzio assistettero molti anni prima 
(presumibilmente nel 1883, l’anno in cui venne presentato Il voto all’Esposizione 
Romana di Belle Arti) nel paese natale del pittore – Tocco da Casauria: in una 
giornata d’estate, videro irrompere sulla piazza del paese una fanciulla scarmigliata, 
inseguita da un gruppo di contadini eccitati dal vino e dal sole. Una situazione 
pericolosa e ai limiti della follia, da cui si generano ulteriori sviluppi tragici. 
In un articolo pubblicato su “La Tribuna Illustrata” nel maggio 18937, nella 
rubrica “I nostri artisti”, d’Annunzio torna sui temi abruzzesi che dominano le tele di 
Michetti, offrendo una significativa anticipazione de La figlia di Iorio:  
 
Qui è tutta la nostra razza, rappresentata nelle grandi linee della sua struttura 
fisica e della sua struttura morale: la vivace antica razza d’Abruzzi, così 
gagliarda, così pensosa, così canora intorno alla sua montagna materna d’onde 
scendono in perenni fiumi all’Adriatico la poesia delle leggende e l’acqua delle 
nevi. Qui sono le imagini eterne della gioja e del dolore di nostra gente sotto il 
cielo pregato con selvaggia fede, su la terra lavorata con pazienza secolare. 
Qui passano lungo il mare pacifico nell’alba le vaste greggi condotte da pastori 
solenni e grandiosi come patriarchi, a simiglianza delle migrazioni primordiali. 
Qui si svolgono lungo i campi del lino fiorente, lungo i campi del frumento 
maturo, le pompe delle nozze, dei vòti e dei mortorii. Qui gli uomini accesi da 
una brama inestinguibile seguono atorme la femmina bella e possente che 
                                                 
7
 Stavolta d’Annunzio riprende e amplia il lungo articolo La grande arte, dedicato a Francesco Paolo 
Michetti, comparso in due puntate su “Il Corriere di Napoli” nell’aprile 1889. Con ulteriori aggiunte e 
varianti, il testo compare di nuovo su “Il Convito” nel luglio-dicembre 1896 per celebrare la vittoria 
dell’amico alla prima Biennale di Venezia nel 1895. 
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emana dal suo corpo una malìa sconosciuta; e si battono a colpi di falce, tra le 
biche gigantesche, in un tramonto sanguigno al cui lume si fan più nere e più 





Il vincitore Michetti deve molto all’amico d’Annunzio, sia nell’incoraggiamento a 
portare a termine il lavoro, sia nell’interessamento presso gli organizzatori Riccardo 
Selvatico (1849-1901) e Antonio Fradeletto (1858-1930) per ottenere lo spazio 
espositivo più adatto a valorizzare la grandezza della tela e a dare il giusto risalto ai 
colori. 
Nell’aprile 1895 – attraverso le pagine della rivista “Il Convito” – d’Annunzio 
esprime compiacimento per l’evento veneziano alla sua prima edizione, definendolo 
l’avvenimento più importante di quella primavera:  
 
Basti notare che per la prima volta in Italia una grande Esposizione Artistica 
parve ordinata secondo un concetto logico e rigoroso che vogliamo sperare sia 
di ottimo esempio per l’avvenire. Ponendola sotto il patronato de’ migliori Artisti 
d’ogni nazione (solo non sappiamo comprendere e poco siamo disposti a 
scusare l’aver dimenticato in quella eletta schiera i più nobili artisti d’America, 
che pure nel Salon di Parigi e in altre Esposizioni possono dimostrare quali 
forze gloriose e operose abbia nel campo dell’Arte quel grande illustre Paese, 
alcune delle quali ben note e care all’Italia) gli ordinatori intesero onorare i più 
eletti artisti ed insieme Venezia, invitando a prender parte a questo glorioso 
Fig. 5: Francesco Paolo Michetti, La figlia di Iorio (1895). 
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agone estetico quanti gloriosamente tengono il campo nella pittura e scoltura 
contemporanea. (Scritti giornalistici, vol. 2, pp. 329-330) 
 
Un anno dopo, sempre attraverso le pagine de “Il Convito” (luglio-dicembre 
1896), d’Annunzio torna a parlare dell’arte di Michetti sottolineando la sua vittoria 
all’unanimità – cosa niente affatto scontata – alla Biennale di Venezia:  
 
Francesco Paolo Michetti sta per conquistare l’ultima cima dell’Arte. Egli non è 
soltanto il più possente e il più felice organismo pittorico apparso in questo 
secolo; ma è ben anche la più acuta intelligenza che sia penetrata nel pieno 
spirito dell’Arte moderna. […] 
La figlia di Iorio – la vastissima tela che nel passato autunno ottenne a Venezia, 
mirabile caso!, il suffragio degli eletti e quello del popolo – è, come più sopra io 
diceva, opera significativa quant’altra mai “per il maggiore sviluppo dato alla 
maggior potenza”. 
Così fiera è la sincerità di questa manifestazione che gli spiriti deboli o falsi ne 
han ricevuto un urto rude, quasi una percossa violenta. Mai natura d’uomo erasi 
rivelata per lo strumento dell’arte con una energia e con una semplicità più 
schiette e più dirette. Mai il colore aveva assunto un valor morale tanto chiaro e 
tanto alto. Ecco un’opera dinnanzi a cui gli spiriti liberi si sono arrestati con una 
commozione indicibile, riconoscendo in lei il potere di quella suprema virtù 
ch’eglino cercano di estrarre dalla lor propria sostanza per polirla e farne lo 
splendore di lor vita. (Scritti giornalistici, vol. 2, pp. 338-330) 
  
La tragedia pastorale dannunziana scritta nel 1903 sviluppa – in tre atti – la tela 
di Michetti, portando in scena ciò che scaturisce dal passaggio di Mila di Codra: 
giovane donna nota a tutti nella zona, scatena «la diversità del riso e dell’ironia su i 
volti degli uomini giacenti» (Scritti giornalistici, vol. 2, p. 344), lasciando presagire un 
intreccio di vite complesso e dai toni sinistri.   
Il passo agile e veloce della magalda sembra voler indicare le sinergie creative 
che uniscono la tela alla dimensione performativa, in una rappresentazione della vita 
che non conosce sosta né limiti. Sembra quasi diretta fuori dalla cornice del quadro e 
proiettata nella cornice del palcoscenico, in un ininterrotto successo. Va infatti detto 
che La figlia di Iorio è l’unica opera teatrale dannunziana – a differenza di quelle 
precedenti – ad aver avuto un trionfo assoluto sin dal debutto, avvenuto al Teatro 
Lirico di Milano il 2 marzo 1904.  
I problemi e le incomprensioni legate a questo allestimento hanno scatenato la 
fine del sodalizio arte-vita tra il Poeta e la Duse. La grande attrice sognava di 
16 
Ricerche di S/Confine, vol. VI, n. 1 (2015) - www.ricerchedisconfine.info 
interpretare il ruolo di Mila di Codra, creato appositamente per lei, ma la sua 
compagnia non era adatta per allestire la tragedia pastorale dannunziana ed erano 
già stati fissati vari impegni all’estero (alcuni maligni affermarono che ormai non 
aveva più l’età giusta per affrontare un personaggio giovane di quel tipo…)8  
Dunque d’Annunzio è stato costretto a cercare un altro ensemble, e ha finito per 
scegliere la Compagnia Talli-Gramatica-Calabresi (attiva negli anni 1900-1905) che, 
all’epoca, era costituita da giovani talenti del teatro italiano. 
 
 
Come racconta Virgilio Talli (1858-1928) nelle sue memorie, basilare è stata 
l’amicizia collegiale intrecciata con d’Annunzio al Cicognini di Prato: dopo una buona 
carriera d’attore era diventato un apprezzato impresario teatrale e l’ex-convittore 
Gabriele nel 1903 aveva pensato di contattarlo per affidargli l’allestimento.  
                                                 
8
 Anche questo episodio aiuta a comprendere la sfida che negli Anni Venti caratterizzò lo stile 
dell’ultima Duse, quello della cosiddetta “recitazione spirituale”: portare in scena un personaggio 
giovane mantenendo i capelli bianchi di sessantenne, senza ricorrere al trucco per camuffare la 
vistosa differenza d’età. Il risultato fu sbalorditivo poiché non si percepì alcun elemento “dissonante”: il 
personaggio e l’interprete erano completamente e armoniosamente fusi nella stessa donna, in un 
lavoro di immedesimazione esclusivamente finalizzato alla resa dell’interiorità del personaggio, aldilà 
dell’età anagrafica e dei tratti fisici dell’interprete. 
Fig. 6: La figlia di Iorio, foto di scena (1904) [Gardone Riviera, Fondazione “Il Vittoriale degli 
Italiani”, Archivio Iconografico]. 
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La figlia di Iorio è l’opera di ambientazione abruzzese alla quale d’Annunzio 
teneva di più: lo si evince anche dalla toccante dedica, in cui traccia con crescente 
coinvolgimento emotivo – equiparabile alle nitide pennellate e alle intense sfumature 
di Michetti – tutto l’amore per le sue radici (Moschino 1904): 
 
ALLA TERRA D’ABRUZZI 
ALLA MIA MADRE ALLE MIE SORELLE 
AL MIO FRATELLO ESULE AL MIO PADRE SEPOLTO 
A TUTTI I MIEI MORTI A TUTTA LA MIA GENTE 





Va comunque precisato che d’Annunzio ha sollecitato la presenza della Duse 
come protagonista almeno per il debutto – per dare maggior prestigio all’evento e, nel 
complesso, al lancio nazionale dell’opera – ma Talli e gli artisti della sua compagnia 
lo hanno fortemente dissuaso, alla luce di fondate ragioni economiche e di resa 
successiva dello spettacolo in tournée. Sfumò anche l’autorevole presenza di 
Giacinta Pezzana (1841-1919), sicché il ruolo di Candia della Leonessa andò a 
Teresa Franchini (1877-1972). 
Fig. 7: Irma Gramatica nel 
ruolo di Mila di Codra (1904) 
[Gardone Riviera, 
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La figlia di Iorio è passata alla storia come il capolavoro indiscusso del “teatro di 
poesia” dannunziano. Il ruolo di Mila di Codra venne assegnato a Irma Gramatica 
(1867-1962). Inoltre il cast comprendeva Ruggero Ruggeri (1871-1953) nel ruolo di 
Aligi, Oreste Calabresi (1857-1915) nel ruolo di Lazaro di Roio, Lyda Borelli (1887-
1959) nel ruolo di Favetta.  
Fu un allestimento complesso, di portata sbalorditiva per l’epoca, realizzato – si 
direbbe oggi – a tempo di record. Scenografia e costumi vennero immancabilmente 
affidati a Francesco Paolo Michetti, che per raccogliere tutto il materiale autentico 
necessario, girò le campagne abruzzesi insieme ad Arnaldo Ferraguti (1862-1925). 
Talli ricorda la frenesia del loro lavoro:  
 
Fin dall’autunno, a novembre inoltrato, Michetti, nel suo ex convento di santa 
Maria Maggiore a Francavilla, si era accinto a preparare tutto quanto sarebbe 
occorso all’allestimento scenico del poema del suo fratello spirituale. Ma dopo 
una settimana di lavoro a tu per tu con le sole didascalie del testo, l’impegno 
assunto gli si era rivelato di una vastità preoccupante e lo aveva deciso a 
invitare Ferraguti, suo allievo e amico devoto, a raggiungerlo e ad aiutarlo. 
I bozzetti a tempera dei tre scenari, concepiti in perfetto tono con le fatalità 
sensuali gravanti sulle figure vive della vicenda, li aveva già spediti a Milano a 
Rovescalli che li avrebbe tradotti sulle grandi tele. Ma c’erano acconciature e 
monili di angeli e di madonnine da mandare all’intagliatore, e più di cento 
persone da vestire fra prime e seconde parti, cori di mietitori e di lamentatrici e 
turba; un’impresa, insomma, tutt’altro che lieve, venti anni fa, quando gli 
spettacoli drammatici si combinavano con adattamenti assai più che con severe 
discipline. (Talli 1927, pp. 194-195) 
 
Michetti si adoperò con lo stesso ardore con il quale era solito preparare gli 
studi per i suoi quadri, e Ferraguti assecondò volentieri il suo ritmo: 
 
Per un mese maestro e allievo, armati del copione della tragedia, avevan 
camminato le terre d’Abruzzo, fra i gioghi nevosi della Majella e il mare e gli 
argini del sacro fiume della Pescara, per requisire abiti antichi, tappeti rustici, 
arnesi pastorali, culle, zampogne, aratri, sacchi di cuoio, zucche, maioliche, 
mestoli, tutto un raro corredo adatto a stilizzare ambienti e creature che 
avrebbero dovuto lasciar tracce e solchi del loro passaggio saettoso sui 
palcoscenici d’Italia. Tutta la regione era stata rovistata a questo scopo da 
Francavilla a Caramanico, dalla Grotta del Cavallone a Sulmona e a Chieti. Amici  
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e coetanei di Gabriè e di Ciccillo avevan dato tutto quanto era loro rimasto di 
vecchie stoffe, di ricami a disegno primitivo, di scialli e di gemme negli antichi 
cassoni delle loro case gentilizie; e da ogni casolare, da ogni mercato, da ogni 
crocchio sorpreso a caso sulla strada maestra e sulle salite della montagna 
diaccia qualche oggetto adeguato alla necessità, o anche soltanto utilizzabile e 
soccorrevole, era stato conquistato in un modo o nell’altro da quei due pellegrini 
mossi da uno stesso orgasmo e accaniti nel proposito di non trascurar nulla 
perché La figlia di Iorio, nella sua sintesi scenica, risultasse (com’era nata) 
l’opera armonica di due artisti magnifici: un Pittore poeta e un Poeta pittore.     
(Talli 1927, pp. 195-196) 
 
Con estrema chiarezza e precisione, Talli indica La figlia di Iorio come il risultato 
perfetto dell’arte di un «Pittore-poeta» e di un «Poeta-pittore». È il frutto sublime della 
frequentazione delle mostre del giovane d’Annunzio, e delle prospettive teatrali che 





Fig. 8: La figlia di Iorio, foto di scena (1904) [Gardone Riviera, Fondazione “Il Vittoriale degli 
Italiani”, Archivio Iconografico]. 
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Del trionfale debutto, anche a distanza d’anni scrive con emozione Talli: 
 
Quando la tela calò sull’ultimo atto, e pubblico e palcoscenico parvero per 
mezz’ora invasi dallo stesso delirio, Gabriele, tranquillissimo, passò dal mio 
camerino, mi strinse la mano e mi offrì la primissima copia della tragedia che 
Treves avrebbe lanciato per tutta l’Italia nella edizione squisitamente disegnata 
ed incisa da Adolfo De Carolis. Rimasto solo, mentre dalla platea le chiamate 
entusiastiche pareva non dovesser finire più, apersi il piccolo libro e, nella più 
chiara scrittura del Poeta, nitida come la sua voce indimenticabile, lessi queste 
parole che furono il mio maggior premio: “A Virgilio Talli, per commemorare 
un’amicizia quasi d’infanzia, che s’è riaccesa al fuoco della Poesia. Il poeta 
riconoscente”.  
Ero commosso e stanco, e non volevo che si vedesse. Mi attaccai al braccio di 
Calabresi appena l’ebbi vicino; uscimmo senza parlare dalla parte della vecchia 
“Via del Pesce” e, nel buio di via Rastrelli, ci mescolammo alla folla che 
rincasava festosa sotto la neve. (Talli 1927, pp. 202-203) 
 
Fig. 9: La figlia di Iorio, foto di scena (1904) [Gardone Riviera, Fondazione “Il Vittoriale degli 
Italiani”, Archivio Iconografico]. 
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Questo risultato così brillante è stato il coronamento di uno sforzo artistico, 
produttivo e organizzativo che ha trovato il suo slancio più intimo e vitale nel 
passaggio dall’exhibit alla performance, nella forza dirompente di sinergie creative 
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L‟esposizione dedicata al mondofemminile e organizzata a Firenze nel 1890, nell‟ambito 
deifesteggiamenti in onore di Beatrice Portinari, fu un episodiocontroverso, a partire semplicemente 
dall'intitolazione alla musadantesca. Anche per questo, forse, non ha goduto di una forteattenzione 
critica. Eppure essa si inserisce in un percorso espositivocomplesso che – tra mostre specialmente 
dedicate al mondo femminile esezioni di esposizioni nazionali e internazionali – alimenta un dibattito 
molto forte che unisce le ragioni di un nascenteemancipazionismo alle istanze di recupero e 
valorizzazione delpatrimonio artigianale italiane che in quegli anni venivanoconcretizzandosi. L‟articolo 
diventa l‟occasione per ricostruire,attraverso l'analisi dei documenti del Fondo Angelo De Gubernatis, 
suoprincipale animatore, conservato alla Biblioteca Nazionale di Firenze,il contesto culturale nel quale 
nasce l‟iniziativa, la tradizioneespositiva in cui si inserisce, il dibattito a cui dà luogo e i fruttiche 
porterà. 
 
The exposition dedicated to women and organized inFlorence in 1890 on the occasion of Beatrice 
Portinari's anniversarywas a very controversial event. Maybe this is the reason for the lackof attention 
by critics. Nevertheless, as others women's expositions,national as well as international ones, it has 
fueled a debate aboutwomen's liberation, applied arts and education. This paper willreconstruct the 
social and cultural context in which the expositiontook place, starting from the correspondance of its 







L‟Esposizione Beatrice, tenuta a Firenze nel 1890, presenta, nel panorama 
delle esposizioni femminili italiane del primo cinquantennio unitario, caratteri 
peculiari. Prima di approfondire l‟analisi di questa e dei suoi precedenti, è bene 
tentare una riflessione sull‟aggettivo “femminile” che connota questi eventi e gli 
oggetti esposti. Durante il periodo che prendiamo in esame è infatti possibile 
distinguere una serie di accezioni del termine “lavori femminili” che si estendono da 
quella più larga, che include qualsiasi tipo di attività lavorativa – preferibilmente 
orientata al guadagno e non alla mera conduzione familiare – svolta da persone di 
genere femminile, a quella più stretta che intende indicare solamente un ristretto 
numero di attività artigianali, volte anche semplicemente all‟autoproduzione per 
sopperire a bisogni familiari o al mero esercizio virtuosistico, che si identificano in 
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parte con un‟altra locuzione diffusa, quella dei “lavori ad ago” (cucito, rammendo, 
ricamo, merletto), ai quali si affiancano la maglieria realizzata ad aghi, la 
realizzazione di merletti con diversi strumenti (uncinetto, tombolo, nodi… ecc.), ma 
anche attività fuori dall‟ambito tessile, spesso soggette a mode passeggere, 
finalizzate alla produzione di oggetti decorativi. È molto difficile situare in un preciso 
contesto l‟una o l‟altra sfumatura, sebbene la seconda sia evidentemente più 
conservatrice mentre la prima fu la più praticata nel contesto emancipazionista. In 
realtà, anche quando si volle impostare un‟analisi secondo l‟accezione più ampia, fu 
spesso necessario ridurre il campo d‟azione gradualmente fino ad una quasi 
sostanziale coincidenza con quella più ristretta. Diversità di interpretazione 
emergono anche all‟interno delle grandi esposizioni ottocentesche1 dove, a seconda 
dei criteri di ordinamento prescelti, manufatti identificabili come “lavori femminili” in 
senso stretto potevano comparire in diverse classi, a seconda che queste fossero 
impostate, ad esempio, in base alle materie prime utilizzate o alla provenienza 
sociale dell‟artefice (studente, esponente della classe popolare, artigiano…); laddove 
tale etichetta era contemplata, spesso contraddistingueva anche oggetti che di 
“femminile” avevano solo il pubblico di riferimento, oppure manufatti antichi di 
provenienza incerta, che potevano tutt‟al più servire da modello alle lavoratrici 
contemporanee. 
La difficoltà di individuare un dominio definito e l‟enorme massa di esposizioni 
allestite nella seconda metà dell‟Ottocento in Europa e in Italia, fanno sì che in 
questa sede ci si concentri solo sugli eventi ad essi espressamente dedicati, e in 
particolare all‟Esposizione Beatrice, rispetto ai quali ultimamente si riscontra un 
timido risveglio di interesse (Firenze: l‟Expo 1861 e la prima Esposizione nazionale 
dei lavori femminili 1871 2011; Soldi 2014; ed. Ciuffoletti 2014). 
Senza dubbio il precedente più importante dell‟evento del 1890 è l‟Esposizione 
Nazionale dei Lavori femminili tenuta nella primavera del 1871 a Firenze, che nelle 
intenzioni degli organizzatori doveva esaminare tutti i settori della produzione 
artistica e industriale, senza limitarsi ai “lavori femminili” in senso stretto. Ma l‟epoca 
                                                 
1
 La classificazione e l‟ordinamento degli oggetti era un punto nodale nell‟organizzazione delle 
esposizioni. Tali pratiche erano informate certamente da retaggi dello spirito illuminista che era stato 
alla base della redazione di opere enciclopediche come quella di Diderot e D‟Alembert, intrecciato a 
quello positivista. Il problema emerge già nella lunga teoria di esposizioni locali organizzate nel corso 
della prima metà dell‟Ottocento, che precedono la Great Exhibition del 1851. A Parigi nel 1855 per la 
prima volta si tese a ordinare gli oggetti, per ogni tipo di industria, partendo dalle materie prime per 
giungere al prodotto lavorato, metodo che ebbe grande fortuna in seguito. Il francese Pierre Guillame 
Frédéric Le Play in occasione dell‟esposizione di Parigi del 1867 tenderà invece a tenere in 
considerazione il criterio di utilità nel classificare gli oggetti, e riunirà nell‟allestimento i prodotti 
appartenenti a singole classi provenienti da nazioni diverse. I problemi, nel corso delle edizioni 
successive, si moltiplicheranno insieme al moltiplicarsi degli spazi espositivi, che inizieranno ad 
essere distribuiti in diverse aree (Schroeder-Gudehus, Rasmussen 1992; van Wesemael 2001; 
Zanella 2011). 
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relegava l‟attività femminile ad ambiti limitati, perciò l‟esposizione si risolse quasi in 
un censimento delle produzioni tessili coeve. Dal carteggio tra il Comitato centrale 
preposto all‟organizzazione dell‟evento e il Ministero della Pubblica Istruzione, retto 
all‟epoca da Cesare Correnti, sappiamo che il progetto, la cui idea cominciò a 
circolare nel 1868, fu privato2e tale rimase, sebbene alle istituzioni fossero chiesti 
legittimazione e appoggio economico3, interpellando anche il Ministero di Agricoltura 
Industria e Commercio4. In generale l‟accoglienza dovette essere piuttosto tiepida: il 
conte Carlo Demetrio Finocchietti5, presidente del Comitato, ricordava come l‟idea fu 
ritenuta, nelle fasi iniziali, una «fola di menti esaltate», che non suscitò solo 
incredulità, ma addirittura dileggio (Finocchietti 1871, pp 6-7). Con questi presupposti 
furono inevitabili difficoltà: lo stesso Finocchietti identificò tra i mali che afflissero 
l‟organizzazione la guerra franco-prussiana, il disinteresse dei Ministeri, del Municipio 
di Firenze (che pure intervenne direttamente nell‟ultima fase6) e di molti importanti 
municipi che non organizzarono i Sotto-comitati deputati alla raccolta degli oggetti e 
dei fondi necessari. L‟inaugurazione venne posticipata dal novembre del 1870 al 
marzo del 1871, e sulla decisione influirono probabilmente anche la confusione 
generata dai fatti di Porta Pia e dal conseguente spostamento della capitale da 
Firenze a Roma. Le istituzioni fiorentine, del resto, si trovavano in difficoltà a causa 
dei debiti contratti per adeguare la città al nuovo ruolo, così presto abbandonato. Il 
ritardo ovviò ad un altro problema, la cui insorgenza evidenzia lo stretto legame tra 
                                                 
2
 ACS, Fondo Ministero Istruzione Pubblica, Divisione Antichità e Belle Arti, Serie Esposizioni 
congressi mostre e conferenze 1860-1894, b. 6, f. Esposizione Nazionale del Lavori Femminili in 
Firenze, Lettera del Segretario del Comitato Cesare Parrini al Ministro del 18 giugno 1871. 
3
 Per ovviare alle pessime condizioni economiche del Comitato, si tentò di incentivare l‟afflusso del 
pubblico attraverso una lotteria avente come premi alcuni degli oggetti esposti. Fu inoltre promossa la 
vendita di azioni da cinque lire, che però non raggiunse gli esiti sperati. Non partecipò alla 
sottoscrizione, ad esempio, lo stesso ministro Correnti, che accordò però un sussidio ammontante alla 
metà della cifra richiesta, oltre al pagamento di spese di viaggio per gli istituti che intendevano visitare 
la mostra e un buon numero di medaglie, delle quali si fece carico dividendo gli oneri con il Ministero 
di Agricoltura Industria e Commercio. Il ministero operò infine vari interventi presso le ferrovie e il 
Ministero dei Lavori Pubblici, affinché soccorressero le necessità logistiche di espositrici e Comitato. 
Una delegazione composta da alcuni esponenti del Comitato fu inoltre ricevuta anche dal Segretario 
generale del Ministero d‟Agricoltura, Industria e commercio Luzzatti, che aderì con piacere alla causa, 
così come Marco Minghetti, che all‟epoca dirigeva il Dicastero del Commercio, il quale inviò una 
circolare ai prefetti e ai sindaci dei capoluoghi di provincia per la costituzione dei Sotto-comitati. 
4
 Contro ogni aspettativa, la ricerca presso i fondi dei ministeri conservati all‟Archivio Centrale dello 
Stato ha avuto esiti positivi solo per quanto riguarda il Ministero della Pubblica Istruzione. 
5
 Il Conte, già amministratore generale dei Reali palazzi e ville della Toscana, e dal 1860 
amministratore generale dei palazzi e ville dello Stato, ha, come abbiamo visto, già avuto a 
quest‟epoca e avrà ancora un ruolo in diverse esposizioni a livello nazionale, internazionale e 
universale in qualità di membro di commissioni organizzative e giurato (Firenze 1861, Londra 1862, 
Parigi 1867, Vienna 1873). Oltre a far parte della Società per la scuola preparatoria d‟intaglio ed altre 
arti professionali fondata a Firenze nel 1869, partecipa in particolare all‟attività della Regia Accademia 
Toscana di Arti e Manifatture, ed è redattore della rivista L’arte in Italia, pubblicata a Firenze tra 1869 
e 1872, dove però si occupa per lo più di intaglio ligneo. 
6
 Si evince dalla presenza di una pratica riguardante l‟evento nella documentazione relativa agli Affari 
generali del Sindaco di Firenze Ubaldino Peruzzi (ASCF, Affari generali del Comune di Firenze, 
Segreteria del Sindaco Ubaldino Peruzzi, 1871, Affare n°3493). 
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educazione e lavori femminili, cioè la vicinanza cronologica alla mostra didattica che 
si tenne a Napoli nel 1870, che da più parti aveva sollevato lamentele. Tra le 
conseguenze più vistose vi fu invece l‟idea della possibile istituzione in città di un 
Museo Nazionale dei lavori femminili, forse stimolata dall‟arrivo del direttore e 
fondatore dell‟Österreiches Museum für Kunst und Industrie, Rudolph Eitelberger 
Von Edelberg, inviato dal Governo austriaco a studiare l‟evento per programmarne 
poi uno simile, il quale chiese e ottenne alcuni degli oggetti esposti per l‟istituzione 
che rappresentava. Una circolare emessa dal comitato il 17 giugno 1871 ci aggiorna 
in proposito: in Austria si valutava l‟organizzazione di una mostra sul modello di 
quella italiana per il 1872 (17 giugno 1871, Esposizione Nazionale del Lavori 
Femminili in Firenze, Circolare del Comitato Centrale per l‟Esposizione Nazionale dei 
Lavori Femminili in Firenze, n° 1035, ACS, Fondo Ministero Istruzione Pubblica […], 
b. 6, f.). I contatti tra Firenze e Vienna sembrano aver prodotto risultati tangibili, dato 
che all‟Esposizione Universale di Vienna del 1873, sotto il patronato della consorte 
dell‟arciduca Ranieri, presidente della manifestazione, ebbe luogo un‟«Esposizione 
particolare di lavori femminili della più alta aristocrazia d‟ogni paese, che figureranno 
nel gruppo speciale, recentemente creato a questo effetto» (Il lavoro delle donne 
1873). Forse rassicurato dall‟attenzione internazionale, Finocchietti interpellò il 
ministro Correnti a proposito dell‟istituzione di un museo, e questi radunò una 
commissione di signore – tra quelle già coinvolte nell‟esposizione – tesa a valutare la 
fattibilità della progetto. Quest‟ultimo è presente tra le carte del Ministero, datato al 2 
giugno 1871, e reca una descrizione dettagliata dell‟istituzione, che doveva risolversi 
in una mostra permanente divisa in tre sezioni: artistica, industriale e scientifico-
letteraria. Qui Finocchietti azzardava una previsione che guarda al Novecento 
inoltrato: 
 
Quando il disegno industriale sarà studiato ed applicato all‟industria femminile, 
potrà riuscire eziandio ad un altro interessantissimo intento, quello cioè che il 
museo [possa essere] un futuro [emporio] della Moda, che spogliata della sua 
parte frivola e capricciosa potrebbe sempre offrire larghissima probabilità di 
guadagni. Ma non credasi che per essere seguaci della moda basti volerlo: - 
senza convenienti studj, senza determinate condizioni di disegno, non si possono 
ottenere quei luminosi trionfi che si sono veduti riportare sulle rive della Senna 
dalla intelligenza femminile (Finocchietti, C.D., 12 luglio 1871, Lettera al Ministro 
avente per oggetto “Trasmissione di carte relative al Museo Nazionale Femminile”, 
Esposizione Nazionale del Lavori Femminili in Firenze, ACS, Fondo Ministero 
Istruzione Pubblica […], b. 6, f.). 
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Finocchietti si era convinto che profondere risorse e sforzi in direzione 
dell‟artigianato tessile italiano potesse riscattare l‟Italia dalla sudditanza alla moda 
francese, con largo anticipo rispetto ai movimenti e ai tentativi più tardi. A ciò 
contribuì nello stesso periodo la momentanea interruzione del flusso di figurini dalla 
Francia a causa degli avvenimenti bellici, che insinuò l‟idea che l‟Italia potesse 
affrancarsi dall‟influenza d‟oltralpe proprio grazie al ricorso alla propria tradizione 
artistica, possibile fonte d‟ispirazione, e alla propria ricchezza artigianale. Per questo 
il progetto sembrava auspicare la nascita non tanto di un museo del lavoro 
femminile, quanto di un museo che accogliesse produzioni tessili locali, in grado di 
contrastare il primato francese. Il pubblico venne informato dell‟iniziativa dal ministro 
stesso (Finocchietti 1871, pp 51-6) già in occasione delle premiazioni delle 
espositrici, tenute il 14 maggio 1871, quando sembrava mancare solo un reale 
decreto per l‟attuazione, ma durante l‟estate sopraggiunse un ripensamento di 
Correnti che si mostrò più propenso a un‟esposizione itinerante, in grado di 
raggiungere un pubblico più vasto rispetto a un museo permanente.  
Non appare dunque casuale che Emilia Bossi, titolare dell‟omonima casa di 
mode7, proponesse un progetto per un‟Esposizione campionaria di abbigliamento 
femminile in Firenze nel 1876, in collaborazione con il medesimo gruppo8che animò 
l‟esposizione del 1871, con la quale la mostra si sarebbe posta in esplicita continuità. 
Il campo d‟azione non era più il lavoro femminile, come nel caso precedente, ma si 
guardava a «un‟esposizione nazionale di tutti i generi attinenti alla Moda, per quanto 
concerne l‟abbigliamento femminile» (Progetto di Esposizione Campionaria di 
Prodotti nazionali sul figurino di Parigi promossa dalla Ditta Emilia Bossi 1876, p 3). 
Un‟indicazione chiara che da un lato circoscriveva le categorie merceologiche 
presenti, marcando in senso più specialistico la manifestazione, dall‟altro eliminava la 
caratterizzazione di genere dai criteri di individuazione dei possibili espositori per 
spostarla invece sul pubblico, definendo con maggiore coerenza i contenuti e 
collocandola in una strategia di promozione di un settore manifatturiero più che di 
una categoria sociale, strategia che cercava fondamento nel primato raggiunto dalle 
produzioni italiane durante il medioevo e l‟età moderna, senza peraltro andare ad 
insidiare il predominio francese sul disegno dell‟abito. Il Progetto riconosceva inoltre 
il ruolo catalizzatore dell‟evento, che «[…] riavvicinerebbe e coordinerebbe le 
industrie nazionali. Le relazioni sulla Esposizione, le quali occuperebbero la stampa, 
farebbero conoscere, con una pubblicità ufficiale, la qualità, l‟importanza e il grado di 
                                                 
7
 Emilia Bossi, fornitrice della Real Casa, in particolare della Principessa Margherita, e imprenditrice 
titolare di magazzini a Firenze e Roma, si occupava di moda pronta (Pinchera 2009, pp. 29, 87). 
8
 Parteciparono sia Demetrio Carlo Finocchietti che Cesare Parrini, segretario del comitato centrale 
dell‟esposizione del 1871. 
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perfezionamento di ciascuna delle industrie concorrenti» (Progetto di Esposizione 
Campionaria di Prodotti nazionali sul figurino di Parigi promossa dalla Ditta Emilia 
Bossi 1876, p 20). Finocchietti giunse a contattare il Ministero di Agricoltura Industria 
e Commercio, per consegnare una relazione sull‟evento, da realizzarsi entro 
l‟autunno stesso o al più tardi la successiva primavera (Esposizione campionaria di 
prodotti nazionali per l‟abbigliamento femminile in Firenze 1876, ACS, Ministero 
Agricoltura Industria e Commercio, Divisione Industria e Commercio, II° versamento, 
b. 116b, f), ma nelle cronache dell‟epoca non rimane traccia dell‟effettiva 
organizzazione dello stesso9. 
Bisognerà attendere il 1887 per la realizzazione di un evento dedicato al tessile 
che non faccia riferimento, almeno idealmente, al mondo femminile: l’Esposizione 
retrospettiva e contemporanea di tessuti e merletti antichi in Roma (Bruno 2013; 
Soldi 2014, pp 236-242), che si tenne al Palazzo delle Belle Arti sotto l‟egida del 
Museo Artistico Industriale di Roma, a cura del suo direttore, Raffaele Erculei. Essa 
si inseriva in un programma di esposizioni di arti applicate organizzate dal museo 
negli anni Ottanta, definite per l‟appunto “retrospettive e contemporanee” e 
caratterizzate dalla volontà di presentare una panoramica delle produzioni storiche a 
fianco delle principali produzioni italiane contemporanee. Il fine era duplice: 
conoscenza e divulgazione, da un lato, di uno straordinario patrimonio tecnico e 
artistico e, dall‟altro, educazione dei contemporanei, che dovevano trarre didattico 
beneficio dal confronto tra antichi manufatti di diversa destinazione e provenienza, e 
dalla comparazione tra quanto veniva realizzato nel resto d‟Italia. Una novità fu la 
prevista presenza, nel progetto, di una sezione dedicata al costume storico e di una 
dedicata a quello regionale (Placidi, B., 26 giugno 1886, “Esposizione di tessuti e 
merletti in Roma nel 1887”, Lettera del Presidente della Commissione Biagio Placidi 
al Ministro di Agricoltura, Industria e Commercio, oggetto: “Esposizioni parziali di 
industrie artistiche”, ACS, Fondo Ministero Agricoltura, Industria e Commercio, 
Divisione Industria e Commercio, II° Versamento, b. 79, f): ma, se erano presenti 
abiti e accessori antichi, nel catalogo non si riscontra la presenza della seconda 
categoria. Al testo collaborarono peraltro nomi importanti come Giuseppe Marino 
Urbani de Gheltof, autore di pubblicazioni sul merletto veneziano, e il conte Alberto 
Gandini, grande collezionista che aveva da poco donato la sua vasta raccolta tessile 
alla città di Modena (ed. Erculei 1887).  
L‟Esposizione Beatrice ha dunque alle sue spalle diverse esperienze, 
nonostante all‟epoca cercasse di qualificarsi come un‟esperienza innovativa. 
Sebbene una cronaca dettagliata dell‟evento sia già stata tracciata in altre sedi 
                                                 
9
 Ma nel giugno del 1876 la Camera di Commercio manifesta il proprio sostegno al comitato 
promotore („Cronaca della città‟ 1876). 
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(Corradi 2014; Soldi 2014, pp 242-47) è bene riassumere brevemente quali siano le 
vicende che ne sono all‟origine. Essa fu allestita tra il maggio e il giugno del 1890 
all‟interno del Politeama fiorentino parato alla maniera medievaleggiante, nell‟ambito 
dei festeggiamenti per il sesto centenario della morte di Beatrice Portinari, musa di 
Dante e ideale coprotagonista della terza cantica della Commedia. L‟iniziativa fu solo 
una tra le tante che costellano le celebrazioni: vi trovano un largo spazio soprattutto 
le lettere, ma anche esecuzioni di tableaux vivants ispirati alla Vita Nova, concorsi 
vari, esibizioni musicali, come quella della compositrice Augusta Holmes, 
conferenze, rievocazioni storiche.  
Colpisce che Angelo De Gubernatis, presidente del Comitato esecutivo e 
principale animatore della manifestazione, non accenni direttamente alla precedente 
mostra fiorentina - fu piuttosto la stampa a istituire una relazione (Biagi 1890)10- tanto 
da suscitare una piccata precisazione di Raffaello Gianni11, che in una lettera al 
periodico Fieramosca rivendicò il primato dell‟evento del 1871, all‟organizzazione del 
quale aveva concorso (Gianni 1890). Rispetto a quella manifestazione, che pure 
avrebbe voluto farlo, ma per la mancanza di partecipazione alle sezioni interessate 
non era stata in grado di essere rappresentativa, la nuova esposizione dedicò molto 
più spazio all‟arte e alla letteratura, forse anche perché erano aumentate le donne 
italiane che si dedicavano liberamente e con successo a queste attività. Nell‟evento 
più recente, insomma, la femminilità fu rappresentata con maggiori sfumature, ma 
ancora una volta le più visibili furono le donne che lavoravano per il tessile, sia 
attraverso imprese che si collocavano sul mercato come la ditta di Michelangelo 
Jesurum12, coinvolto anche come giurato, o quella di Francesco Navone13, sia 
                                                 
10
 Le due manifestazioni non solo hanno in comune la città, ma avrebbero dovuto utilizzare la stessa 
sede, il Politeama. L‟esposizione del 1871 non se ne avvalse solo a causa del ritardo nei lavori che lo 
coinvolgevano e che resero necessario uno spostamento in una fase dell‟organizzazione molto 
avanzata. 
11
 Nel Fondo De Gubernatis, conservato presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, si trovano 
diverse cassette relative all‟esposizione, delle quali una, la 147, contiene una rassegna stampa. 
12
 Michelangelo Jesurum, ricordato anche come “il Michelangelo dei merletti”, dalla metà degli anni 
Sessanta recuperò la produzione di pizzo a fuselli veneziana, dando vita all‟omonima ditta a 
Pellestrina (1870) con la collaborazione dell‟anziana merlettaia Giustina Coja e con l‟appoggio di 
Paulo Fambri, implicato anche nell‟istituzione della scuola dei merletti di Burano. Jesurum a partire dal 
1875 sperimentò anche una nuova lavorazione: il merletto policromo, medaglia d‟oro all‟esposizione 
universale Parigi nel 1878. I successi commerciali portarono all‟istituzione di una scuola e di sette 
laboratori a Venezia, Burano, Murano, Chioggia, Pellestrina, dove si provvide anche all‟apertura di un 
museo privato del merletto nel 1906, che esponeva l‟imponente collezione del titolare. Jesurum fu 
sempre molto attivo in ambito espositivo, e diede alle stampe anche un saggio, Cenni storici e 
statistici sull’industria dei merletti (1873). 
13
 La Ditta Navone (1870-1978), una delle più conosciute realtà del ricamo fiorentino, fu fondata dal 
torinese Francesco Navone (1837-1899), inizialmente in società con il commerciante di merletti 
Emanuele Campodonico di Rapallo, poi da solo dopo la morte del socio (1870). Navone intuì le 
potenzialità del merletto veneziano, diventando concessionario della scuola di Burano, nata in quegli 
anni, ed importava merletti fiamminghi. All‟Esposizione universale di Sant Louis del 1904, dove 
ottenne una medaglia d‟oro, la ditta instaurò un rapporto commerciale anche con la contessa Gabriella 
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attraverso una virtuosistica autoproduzione14. Non a caso tra gli oggetti più ammirati 
vi fu una bandiera a tre punte in velluto rosso cesellato e ricamato, con applicazioni 
di dentelles, donata dalle donne di Anversa a Firenze in occasione della ricorrenza. 
Peculiare è naturalmente la componente “dantesca”, che si esplicò soprattutto nella 
Tribuna Beatrice, dove furono ospitate opere artistiche e letterarie che riguardano 
Beatrice Portinari e Dante, dipinti e ricami sul tema raffiguranti pergamene, cetre e 
cartigli con versi del Poeta, e ancora codici e opere critiche, accanto a vere e proprie 
reliquie dantesche, ad accentuare con note sepolcrali il carattere neoromantico 
dell‟insieme.  
Forse De Gubernatis volle mantenere il suo lavoro sul piano della promozione 
culturale, fu anzi egli stesso a descriverlo in questi termini, piuttosto che su quello 
economico e sociale: sebbene infatti non vi sia alcun dubbio che negli intenti di 
Finocchietti e dei suoi compagni nel 1871 la dimensione culturale ed artistica fossero 
ben presente, il progetto della mostra campionaria prevista a Firenze nel 1876, alla 
quale questi ultimi avevano aderito, aveva indirizzato i loro sforzi su un versante più 
pragmatico ed economico-commerciale15.  
Soffermiamoci ora su colui che abbiamo già indicato come il protagonista della 
Beatrice, alla cui organizzazione presiedette coadiuvato da un socio, Felice Carotti, e 
dal segretario Oreste Orsi, cioè Angelo De Gubernatis16, che è figura molto nota per i 
suoi studi di orientalistica e letteratura e per le numerose riviste da lui fondate. La 
sua adesione al progetto non fu improvvisata, come sembrano suggerire i contatti 
che ebbe con alcuni dei protagonisti delle precedenti esposizioni, emersi dal suo 
                                                                                                                                                        
Spalletti Rasponi, assorbendo la produzione di ricami su filet dei laboratori da lei fondati a Lucciano e 
Quarrata, nel pistoiese, in seguito da essa rilevati (Fortunato 2006). 
14
 È la stessa Rivista Beatrice, rassegna dell‟esposizione, che identifica ancora l‟ornamento dell‟abito 
e della casa come due attività connesse strettamente alla femminilità (MMP 1890). 
15
 La componente commerciale, tuttavia, non fu trascurata: i palchi del Politeama vennero infatti adibiti 
a veri e propri negozi (Pictor 1890). 
16
 Di Angelo De Gubernatis (1840-1913) è utile sottolineare i contatti giovanili con l‟ambiente anarco-
socialista. Mentre era professore di sanscrito all‟Università di Firenze, divenne frequentatore delle 
“riunioni democratiche” in casa di Francesco Dall‟Ongaro (del quale De Gubernatis curò l‟edizione 
postuma dell‟epistolario) e Francesco Pulszky, e presso quest‟ultimo conobbe Michail Bakunin, 
appena giunto in Italia, dal quale rimase affascinato e con il quale condivideva le opinioni 
antimazziniane; questo incontro lo indusse a dare le dimissioni dall‟incarico universitario che uno Stato 
che non riconosceva più gli aveva conferito, e ad unirsi all‟attività segreta, dalla quale prese le 
distanze dopo un brevissimo periodo. De Gubernatis sposò la cugina di Bakunin, Sofia Besobràsoff, e 
con la sua dote aprì una tipografia destinata a vita breve. Pur tornando all‟insegnamento nel 1867, 
dopo questa parentesi si dedicò sempre più spesso alla stampa popolare, alla creazione di nuovi 
periodici (attività già praticata anche in precedenza, che ebbe tra i suoi frutti Natura ed Arte, Rivista 
Contemporanea. Rassegna mensile di letteratura italiana e straniera, La vita Italiana, la Rivista della 
tradizioni popolari italiane e molte altre), e ad interessarsi alle problematiche dell‟istruzione femminile, 
anche attraverso le pagine di Cordelia. Rivista pergiovanette, pubblicazione destinata ad una lunga 
vita, che prese il nome da sua figlia, fondata nel 1881 e de lui diretta fino al 1884. Una rivista di 
stampo prettamente didattico e letterario, dove non veniva concesso spazio alle frivolezze della moda 
né tanto meno ai lavori femminili, se non come oggetto di brani per lo più letterari. (De Gubernatis 
1900, pp. 219-269; ed. Taddei 1995-2001, 4 voll). 
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carteggio: negli anni Settanta con Finocchietti (BNCF, De Gubernatis, 53, b. 57) e 
Parrini (BNCF, De Gubernatis, 96, b. 25), poi con Gandini nel 1890 (BNCF, De 
Gubernatis, 61, b. 63) e alla metà degli anni Novanta anche con Erculei (BNCF, De 
Gubernatis, 48, b. 34). L‟esposizione, che nacque dall‟idea manifestata da Felicita 
Pozzoli, della quale si fece interprete, come presidentessa del comitato del sesto 
centenario della morte di Beatrice, la musicista e letterata Carlotta Ferrari da Lodi 
(1830-1907)17, rappresentò uno sfortunato episodio nella vita di De Gubernatis, che 
gli causò tanti problemi finanziari e personali, oltre che la fama di “eccentrico” e una 
polemica con Giosuè Carducci (Cordoba 1999, pp 207-08, n. 80)18: non a caso nel 
mesto discorso tenuto in occasione delle premiazioni, il conte alluse 
all‟organizzazione dell‟evento come a «una lotta feroce da cui usciamo vulnerati», 
non dimenticando di rivendicare la mancanza di aiuto da parte delle istituzioni, che in 
realtà offrirono medaglie (provenienti non solo dai ministeri, ma anche da alcune 
Camere di Commercio). De Gubernatis del resto teneva al riconoscimento del 
proprio lavoro e lesse in quest‟occasione una lettera del Ministro della Pubblica 
Istruzione Boselli dove si sottolineava il valore dell‟esposizione come momento di 
confronto per monitorare lo stato dell‟istruzione e del lavoro femminile19 (De 
Gubernatis 1890, pp 5-9; “Firenze. Esposizione Beatrice. VI° Centenario di Beatrice”, 
ACS, Fondo Ministero Istruzione Pubblica, Divisione Antichità e Belle Arti, Serie 
Esposizioni congressi mostre e conferenze 1860-1894, b. 8, f.). 
                                                 
17
 Tra le sue molteplici attività la Ferrari pubblicò nel 1897 un saggio sulla critica dantesca, Di alcuni 
pareri di critici esimi intorno a Dante, Beatrice, Gemma Donati e la donna gentileDi alcuni pareri di 
critici esimi intorno a Dante, Beatrice, Gemma Donati e la donna gentile. 
18
 In una lettera che De Gubernatis scrisse nel 1892 per riallacciare un rapporto con Olga Ossani Lodi, 
la quale aveva fieramente criticato la scelta di intitolare a Beatrice l‟esposizione, e per chiederle di 
collaborare alla sua Natura ed Arte, si legge: «[...] ho perduto, sì del mio, 70.000 lire; per fare onore a‟ 
miei impegni ho venduto un castello e una galleria di quadri [...] ma non presi un soldo a nessuno, né 
al municipio, né al governo, né ai privati; ressi da solo all‟impeto della bufera [...]» e si confermano le 
difficoltà incontrate (Cordoba 1999, p. 207). Si veda anche il giudizio di Croce sulla questione: «il De 
Gubernatis, non sapendo a quale altra nobile passione consacrarsi, indisse la celebrazione, pel 1890, 
del sesto centenario della morte di Beatrice […] e vi perdette tutto il suo avere, riuscendo all‟effetto di 
rovinarsi, come non pochi altri, per una donna, ma (e questa fu la sua originalità) per una donna che 
non si sa se sia mai esistita» (Croce 1943, p. 390). Il conflitto con Carducci era certamente 
precedente, come ricorda il De Gubernatis stesso (De Gubernatis 1900, pp. 317 e segg.; Taddei 
1990). Olga Ossani Lodi (Roma, 1857-1933) giornalista e scrittrice per ragazzi romana, si firmava 
Febea e Diego De Miranda (Cordoba 1999). Trasferitasi a Napoli, coltivò una grande amicizia con 
Matilde Serao. Collaborò con Cronaca Bizantina, nella cui redazione fu introdotta nel 1883 da 
Edoardo Scarfoglio. Tornata a Roma, venne introdotta da Gabriele D‟Annunzio alla redazione de La 
tribuna e sposò l‟emiliano Luigi Lodi, affiancandolo nella direzione dei periodici da loro stessi fondati. 
Morì nel 1933, dopo aver partecipato attivamente al dibattito relativo al voto femminile. È utile 
ricordarla anche come estensore, su incarico del Ministero di Agricoltura Industria e Commercio, della 
relazione Esposizione di Tessuti, Tappezzerie, merletti tenuta nel Palazzo delle Belle Arti nell’anno 
1887 rinvenuta tra le carte del ministero stesso (“Esposizione di tessuti e merletti in Roma nel 1887”, 
ACS, Fondo Ministero Agricoltura […] b. 79, f.) e quale partecipante alla mostra Operosità femminile 
tenuta a Roma nel 1902. 
19
 Il fascicolo si limita ad una breve corrispondenza tra questo ministero e quello di Agricoltura 
Industria e Commercio per definire eventuali competenze sulla materia. 
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Per quanto riguarda l‟allestimento, il professore stesso accenna ad alcuni 
problemi: in primis il grande numero degli oggetti raccolti dai Sotto-Comitati locali, 
circa 40 mila per oltre 2100 (ma secondo il direttore Felice Carotti sono 2500) 
espositrici, che concorse a creare una certa confusione, conseguenza della quale 
sarà anche la mancata pubblicazione di un vero catalogo, sostituito da un elenco di 
espositrici pubblicato in occasione delle premiazioni. Nella stessa Rivista Beatrice, 
Alessandrina Cesa si lamenta esplicitamente per le tempistiche del concorso: troppo 
poco il tempo a disposizione per approntare materiale originale per l‟evento, 
sbagliata la scelta della stagione (Cesa 1890, pp 2-3). Dall‟esame del carteggio De 
Gubernatis si evince del resto che i primi contatti per la formazione di comitati locali 
furono presi, con alterni successi, solo alla fine del 1889, e che essi cominciarono ad 
operare non prima di marzo (BNCF, De Gubernatis, 143-146). Per questo una sala 
raggruppò lavori tra loro accomunati solo dal ritardo, e molti oggetti non furono 
nemmeno tolti dalle casse per mancanza di tempo e spazio. Sebbene poi alcune 
sale fossero espressamente dedicate alla pittura e alla grafica, arti figurative e 
applicate convissero in quasi tutti gli ambienti. Non si può dunque nemmeno dire che 
alla base della distribuzione degli oggetti ci fosse un criterio di affinità tecnica o 
merceologica. Alcune sale furono dedicate a strutture educative (istituti scolastici, 
collegi: se ne contarono circa trecento), altre a manifatture, altre videro la 
compresenza di istituti, professioniste e dilettanti, mischiando il piano privato con 
quello didattico e più propriamente artigianale manifatturiero (Esposizione Beatrice. 
Mostra nazionale dei lavori femminili in Firenze 1890, pp 17, 41-70; Biagi 1890; 
Cordoba 1999, pp 207-09). Nella Sala Beatrice, furono esposti, in base alla 
provenienza, la maggior parte dei “Lavori d‟ago e di ricamo”, in una mostra a cura 
dell‟ispettrice scolastica Adele Martignoni20, di Guido Poggianti e Alessandro Pagliai. 
È interessante a questo punto sottolineare, rispetto alle precedenti esposizioni, la 
continuità dell‟azione portata avanti dalle donne che parteciparono ai comitati. L‟idea 
delle celebrazioni venne da donne, a differenza delle precedenti, e tra le componenti 
dei comitati locali ritroviamo attiviste del movimento femminile di fine secolo: ad 
esempio una giovane Dora Melegari21 nel comitato romano; Emilia Mariani22, voce 
                                                 
20
 La Martignoni fu anche pittrice e animatrice della Scuola Tecnico Letteraria femminile di Milano („La 
Mostra delle Scuole Professionali e d‟arte industriale italiane‟ 1908). 
21
 Dora Melegari (Losanna, 1849 – Roma,1924) scrittrice e storica, fu sempre impegnata nell‟attività 
filantropica, prima con l‟Unione per il Bene (1894), poi con la Federazione romana opere femminili 
(1899) e infine con il Consiglio Nazionale Donne Italiane, del quale fu vice Presidente. 
22
 Emilia Mariani (Torino, 1853 – Firenze, 1917), insegnante, giornalista e attivista politica, in gioventù 
aderì al credo mazziniano, poi si accostò al socialismo (fu amica di Andrea Costa), in seguito alla 
delusione per la svolta moderata che l‟Esposizione Beatrice (Firenze, 1890) aveva impresso al 
movimento femminile, per poi distaccarsene per le sue idee interventiste a ridosso del primo conflitto. 
Fu tra le maggiori sostenitrici del suffragismo italiano (Sacchi 1918). Collaborò a diverse riviste 
femminili italiane come Cordelia, l‟emancipazionista La donna, che accolse in particolare diversi 
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decisamente più radicale del femminismo italiano, particolarmente delusa 
dall‟esperienza, in quello di Torino; a Milano Sofia Bisi Albini23, allieva di un amico del 
professore, Giovanni Rizzi (De Gubernatis 1900, p 338). De Gubernatis stesso, a 
posteriori, tiene molto (Ibidem, pp 471-94) a porre l‟evento in continuità con quelli che 
furono immediatamente successivi: l‟Exposition des art de la Femme tenuta a Parigi 
nel 1892, e Old and New Lace in Italy all‟Esposizione Universale di Chicago nel 
1893, curata da Cora Slocomb di Brazzà (Brazzà 1893; Soldi 2014 pp 155-57, 249-
50). Per quanto riguarda questo secondo caso, egli ricorda come il primo auspicio di 
una nuova esposizione di lavori femminili, da organizzare a Roma nel 1893 per le 
nozze d‟argento dei sovrani, fosse uscito dalla penna di Michelangelo Jesurum in 
qualità di presidente del giurì dell‟Esposizione Beatrice (De Gubernatis 1900, p 491). 
Ma il dato più importante è forse la presenza di molte delle donne gravitanti intorno 
alla Beatrice e della stessa Slocomb nell‟organizzazione della mostra Operosità 
femminile, tenuta a Roma nel 1902 (Soldi 2014, pp 268-72), e propedeutica 
all‟istituzione delle Industrie Femminili Italiane, la cooperativa che per la prima volta 
riunì sotto il controllo di un gruppo dirigente femminile decine di laboratori nati sul 
territorio italiano per promuovere il lavoro femminile unito al nostro artigianato tessile, 
realizzando auspici formulati già in occasione dell‟esposizione del 1871. La storia 
delle esposizioni femminili italiane della seconda metà dell‟Ottocento va nella 
direzione di una presa di coscienza degli strumenti tecnici e culturali in possesso in 
particolare del settore tessile italiano da un lato, dall‟altro vede le donne passare 
dalla posizione di semplici strumenti di produzione a una di coordinamento, e in 
questo passaggio la chiave di volta è proprio l’Esposizione Beatrice, definitiva presa 
di coscienza che porterà le partecipanti dal ruolo di comprimarie a quello di animatrici 





Manuela Soldi (1981), mantovana, si laurea con lode nel 2009 in Lettere Moderne presso l‟Università 
degli Studi di Parma, con la tesi “L'ago e la matita.Tessili e lavori femminili nelle riviste d'architettura 
tra le dueguerre”, insignita del Premio Adriano Braglia per la miglior tesid'arte contemporanea. Nel 
2014 consegue il dottorato di ricerca inStoria dell‟arte e dello spettacolo presso la stessa università 
con latesi “Mani italiane. Artigianato tessile e industrie artistiche inItalia 1861-1911”. Nel frattempo 
partecipa all‟allestimento di mostree pubblicazioni relative ai suoi principali interessi di ricerca: la 
                                                                                                                                                        
interventi della Mariani relativi alla Beatrice, descritta come un‟occasione perduta, Flora letteraria, Vita 
femminile italiana. Ne fonderà alcune, come Italia femminile (1899) e Cronache femminili (1904). 
23
 Sofia Bisi Albini (Milano, 1856 – Rapallo, 1919), scrittrice e giornalista, legata al C.N.D.I., fondò nel 
1894 Rivista per signorine, che dirigerà fino al 1913, e dal 1907 diresse anche Vita femminile italiana, 
all‟interno della quale era ospitato il bollettino del C.N.D.I. e trovavano posto le discussioni su 
educazione, politiche sociali e cultura, viste dal punto di vista femminile. 
 
Ricerche di S/Confine, vol. VI, n. 1 (2015) - www.ricerchedisconfine.info 
 35 
pittura italiana tra Ottocento e Novecento e la storia della moda e dell‟artigianato tessile. Da diversi 
anni si occupa inoltre di archivi,rivestendo dal 2010 il ruolo di coordinatore dell‟archivio 








Amadori, R (ed.) 1902, Operosità femminile italiana, Roma. 
 
Biagi, G 1890, „Le feste di Beatrice‟, L’illustrazione italiana, n. 24, pp. 407-410. 
 
Bruno, I 2013, „Il tessuto in mostra. L‟esposizione romana del 1887‟, Annali di critica d’arte, IX, vol. II, 
pp. 553-565. 
 
Cesa, A 1890, „Scopo ed utilità delle esposizioni femminili‟, Rivista Beatrice, Tip. Cooperativa, Firenze, 
pp. 2-3. 
 
Ciuffoletti, Z (ed.) 2014, Le artigiane della moda e la creatività femminile. Le esposizioni dei lavori 
femminili a Firenze, Parigi e Milano (1871-1890-1902-1906), Aska, Firenze. 
 
Cordoba, F (ed.) 1999, Caro Olgogigi. Lettere ad Olga e Luigi Lodi. Dalla Roma bizantina all’Italia 
fascista (1881-1934), a cura di Ferdinando Cordoba, Franco Angeli, Milano. 
 
Corradi, GL 2014, „L‟esposizione Beatrice, la seconda mostra Nazionale delle arti e delle industrie 
femminili di Firenze (1890)‟, in Le artigiane della moda e la creatività femminile. Le esposizioni dei 
lavori femminili a Firenze, Parigi e Milano (1871-1890-1902-1906), ed Z Ciuffoletti, Aska, Firenze, pp. 
29-50. 
 
Croce, B 1943, La letteratura della nuova Italia, Vol. V, Laterza, Bari. 
 
„Cronaca della città‟ 1876, La Nazione, 1 giugno, p. 3. 
 
Erculei, R (ed.) 1887, Esposizioni retrospettive e contemporanee di industrie artistiche 1887. Tessuti e 
merletti. Museo storico artistico industriale di Roma. Catalogo delle opere con brevi cenni sull’arte 
tessile in Italia, Civelli, Roma. 
 
Esposizione Beatrice. Mostra nazionale dei lavori femminili in Firenze 1890, Civelli, Firenze. 
Finocchietti, DC 1871, Della Prima Esposizione dei Lavori Femminili tenutasi in Firenze. Cenni del 
Conte Demetrio Carlo Finocchietti, Tip. Wilmant, Milano. 
 
Firenze: l’Expo 1861 e la prima Esposizione nazionale dei lavori femminili 1871, Available from: 
http://www.georgofili.net/schedadigitale.asp?IDV=3155 [27 febbraio 2015]. 
 
Fortunato, S 2006, La ditta di merletti e ricami Francesco Navone, Edizioni Firenze, Firenze. 
Gianni, R 1890, „L‟esposizione‟, Fieramosca, vol. 53, n. 23-24, estratto. 
 
De Gubernatis, A 1890, „Discorso del presidente dell‟esposizione nel giorno della proclamazione dei 
premi‟, in Esposizione Beatrice. Mostra nazionale dei lavori femminili in Firenze, maggio-giugno 1890, 
Civelli, Firenze. 
 
De Gubernatis, A 1900, Fibra. Pagine di ricordi, Forzani, Roma. 
 
„Il lavoro delle donne‟ 1873, L’esposizione universale in Vienna illustrata, Sonzogno, Milano, p. 62. 
MMP, 1890, „Per voi, signore‟, Rivista Beatrice, Tip. Cooperativa, Firenze, p. 2. 
 
„La Mostra delle Scuole Professionali e d‟arte industriale italiane‟ 1908, in Vita femminile italiana, n.3, 
p. 355. 
Ricerche di S/Confine, vol. VI, n. 1 (2015) - www.ricerchedisconfine.info 
 36 
 
Pictor, 1890, „Fiera fiorentina‟, Rivista Beatrice, Tip. Cooperativa, Firenze, p. 17. 
 
Pinchera, V 2009, La moda in Italia e in Toscana. Dalle origini alla globalizzazione, La moda in Italia e 
in Toscana. Dalle origini alla globalizzazione, Marsilio, Venezia. 
 
Progetto di Esposizione Campionaria di Prodotti nazionali sul figurino di Parigi promossa dalla Ditta 
Emilia Bossi, 1876, Tipografia della Gazzetta d‟Italia, Firenze. 
 
Sacchi, B 1918, „Commemorazione‟, in E Mariani, Ascensione femminile. Scritti scelti, Comitato Pro 
Donne, Torino, pp. XII-XXX. 
 
Schroeder-Gudehus, B, Rasmussen, A 1992, Les fastes du progrès. Le guide des Expositions 
universelles 1851-1992, Flammarion, Parigi. 
 
Slocomb, C 1893, A guide to old and new lace in Italy, Ongania, Venezia. 
 
Soldi, M 2014, Mani italiane. Lavorazioni tessili e industrie artistiche in Italia 1861-1911, Tesi di 
dottorato in Storia dell‟arte e dello Spettacolo, Università degli studi di Parma. 
 
Strukelj, V & Zanella, F 2011, Dal progetto al consumo. Le arti in mostra nell’Italia dell’Ottocento, Mup, 
Parma. 
 
Taddei, M (ed.) 1995-2001, Angelo De Gubernatis. Europa e Oriente nell’Italia umbertina, Istituto 
universitario orientale, Napoli, 4 voll. 
 
van Wesemael, P 2001, Architecture of Istruction and Delight. A Socio-historical Analysis of World 
Exhibitions as a Didactic Phenomenon (1798-1851-1970), 010 Publishers, Rotterdam. 
 
 





Aurora Roscini Vitali 
 








La Mostra dell’agricoltura, dell’industria e delle arti applicate, detta più comunemente “del Lazio”, 
tenutasi nel 1923 presso il Galoppatoio di Villa Borghese a Roma, impegna Armando Brasini nella 
realizzazione di una vera e propria “cittadella” espositiva, capace di solidificare la passione 
dell’architetto per la classicità e decretare la prima tappa di un altisonante carriera come costruttore 
dell’effimero. A chiusura dell’evento, l’apparato posticcio, organico e magniloquente, è scelto come 
scenario perfetto di ambientazione della pellicola Quo Vadis, una coproduzione italo tedesca sotto la 
regia di Georg Jacoby e Gabriellino D’Annunzio; il peplum raccoglie la vocazione scenografica della 
mostra, sorta con l’intento di coinvolgere il pubblico nella mitopoietica del fascismo e di meravigliare i 
fruitori/spettatori attraverso un’immaginifica e, in parte utopica, ricostruzione urbana. 
 
The Mostra dell’agricoltura, dell’industria e delle arti applicate, also known as “del Lazio”, held in 
Rome at the Galoppatoio inside the Villa Borghese gardens in 1923, involves Armando Brasini in the 
construction of a real ephemeral “city”. All the monumental pavilions created on this occasion and the 
exhibition spaces demonstrate his great passion for historicism and his personal approach to 
eclecticism. The roman architect started in this way a brilliant career as builder of “non durable” 
structures.  
At the end of the event, before the destruction, the impressive work of architecture, urban design and 
art was reused as a film set for the remake of Quo Vadis, under the direction of Gabriellino 
D’Annunzio and Georg Jacoby.  
Both the exhibition and the film wanted to attract spectators with their theatrical elements and 
emphasize the close interconnection between the epic past and the mussolinian present. During the 
regime, the cult of classical history was one of the most important aspects of propaganda and the 





La trama della pellicola Quo Vadis? (1924) è quanto mai scontata: durante un 
luculliano e scomposto banchetto di corte, un vizioso e dissoluto Nerone avvia il 
piano per attentare alla verginità della bella Licia, schiava virtuosa e austera; difesa 
dal patrizio Vinicius e dall’invincibile Ursus, la fanciulla è destinata a trionfare sulle 
numerose nefandezze dell’imperatore, in un lieto fine struggente, consumato fra le 
fiamme ancora vive dell’incendio di Roma.  
Ambientato nello sgretolamento materiale e morale di un “impero alla fine della 
decadenza”, il film sviluppa senza novità sostanziali la tematica stereotipa dello 
 Ricerche di S/Confine, vol. VI, n. 1 (2015) - www.ricerchedisconfine.info 
 38 
scontro fra immoralità pagana e pietas cristiana, di evidente risoluzione finale, 
soffermandosi sugli aspetti lussuriosi e morbosi di un’immaginifica dittatura.1 
Sotto la regia di Georg Jacoby e Gabriellino D’Annunzio, la co-produzione italo 
tedesca tenta invano di replicare il successo del colossal di Enrico Guazzoni, 
capolavoro della cinematografia di primo Novecento (Marinelli 2004).  
Il remake, pur cavalcando la fortuna critica del libro di Henryk Sienkiewicz e del 
genere peplum, finisce fra i flop più eclatanti dell’Unione Cinematografica Italiana 
vista la tiepida accoglienza presso il pubblico, irreversibilmente attratto dalle novità 
d’oltreoceano. 
La banalizzazione del racconto e la fragilità della recitazione, non risollevata 
neppure dalla prova caustica di Emil Jannings come caricaturale e grottesco 
antieroe, contrastano la ricchezza e la complessità delle scenografie impiegate. I 
prospetti neorinascimentali, i colonnati austeri, le vie acciottolate e i fondali 
classicheggianti, coprotagonisti di numerosi frames, solidificano un doppio effimero 
dell’Urbe aeterna, una Roma posticcia verisimile e accattivante. 
Gli attori popolano luoghi di chiara leggibilità: un foro, un pomposo palazzo e, 
spettacolo nello spettacolo, un anfiteatro che funge da palcoscenico agli eccessi del 
vizioso regnante, imbonitore di una folla inebetita che tanto ricorda le adunate di 
Piazza Venezia. 
 
I fastosi e fascinosi apparati non sono stati ideati per il film ma acquistati dalla 
casa cinematografica direttamente dal legittimo proprietario, il Comune della capitale, 
al temine della loro funzione naturale, ovvero quella di padiglioni/contenitori della 
Prima Mostra dell’agricoltura, dell’Industria e delle arti applicate. 2 
Episodio inaugurale della complessa politica espositiva messa in atto durante il 
ventennio fascista, la mostra apre i battenti nell’aprile del 1923 presso il galoppatoio 
di Villa Borghese, presto ribattezzata “del Lazio” in virtù della principale finalità: 
testimoniare il grado di sviluppo raggiunto dalle attività produttive regionali.3  
                                                 
1
 La pellicola del film è conservata presso la Filmoteca Vaticana di Roma. 
2
 Per lo Statuto dell’ente mostra, preventivamente approvato dal Governo, si legga il Regio Decreto 11 
marzo 1923 n. 495, pubblicato nella ‘Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia’ (n. 89, Roma 16 aprile 
1923, pp. 3043-2045). In risposta alla richiesta del 24 febbraio 1923 mossa dal Comitato Promotore, il 
Re Vittorio Emanuele III approva l’erezione dell’ente morale e lo specifico statuto, dove si precisa la 
finalità prettamente economica della mostra; la costituzione del Comitato generale; il primo capitale di 
fondazione; la presenza di un segretario per la propaganda; la formazione del Comitato d’onore, del 
Comitato generale con presidente onorario Filippo Cremonesi e presidente effettivo Alfredo Fortunati, 
presidente della Camera di commercio e industria di Roma; la nomina della Giunta esecutiva con la 
presidenza di Ernesto Orrei, a capo del Consiglio provinciale. 
3
 Una foto dell’inaugurazione, con fanciulle vestite da antiche romane, è conservata all’Archivio Storico 
dell’Istituto Luce, Fondo Pastorel. L’8 gennaio 1923, a Villa Umberto, si era già svolta la cerimonia di 
posa della prima pietra, calando nel terreno un blocco di travertino con incise due epigrafi, una per 
designare l’inaugurazione della mostra per il Natale di Roma, l’altra come augurio alla pace e 
prosperità. 
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Sotto la maschera edulcorata e scarsamente obiettiva della dinamicità 
economica, l’imponente rassegna delle forze agricole, industriali e artigianali locali 
avrebbe tentato di celare la sostanziale arretratezza e il generale ristagno economico 
del territorio. 
Nonostante il retaggio delle manifestazioni fieristiche ottocentesche, le 
istituzioni romane accettano, perdendola, la sfida lanciata dalla ben più vivace 
Milano, impegnata proprio in quegli anni nella trasformazione della Fiera 
Campionaria in un esteso e permanente polo espositivo, capace di rendere giustizia 
al volto moderno e imprenditoriale della città (Zucconi 1995, pp. 177-180). 
Anche nella declarata difesa dell’arte applicata, di cui dà sottolineatura la 
dedicatio della mostra, si entra direttamente in competizione con i proclami 
contemporanei di indirizzo e promozione della materia, dirompenti nell’area 
mitteleuropea, per i quali si attribuirono l’importazione e il primato le prime edizioni 
monzesi della Triennale.4 
La statutaria connotazione merceologica, tuttavia, è risemantizzata per osmosi 
con il milieu socio-politico di riferimento che, all’indomani della Marcia su Roma, 
registra la nascita di alcune delle peculiarità del “culto del littorio” (Gentile 1993). 
Non è un caso, dunque, se dopo l’erezione ad ente morale per tramite dello 
stesso Mussolini, il presidente del comitato esecutivo della mostra Ernesto Orrei ne 
dichiari il carattere «assolutamente romano», coltivando il desiderio, poi disatteso, di 
far coincidere l’inaugurazione dell’evento con i festeggiamenti del Natale di Roma 
(Una grande mostra regionale organizzata per la prossima primavera 1922)5. 
Sin dal fascismo della prima ora, infatti, la “romanità” ricorre fra i leitmotiv della 
retorica mussoliniana, invocata con fermezza anche nei momenti più accesi di critica 
verso la capitale, quando cioè emergevano gli aspetti intollerabili all’imagerie 
squadrista: l’ostentazione di pavidità, indolenza e corruzione; l’inutile burocrazia, la 
partitocrazia senza impegno, la fiacchezza piccolo-borghese dei cittadini, 
l’asservimento alle dinamiche di palazzo, la mentalità del “tiramo a campà”, le tracce 
del dominio papalino, l’aspetto campagnolo e pittoresco, gli scempi deliranti della 
speculazione edilizia. Senza scollamenti, però, il mito della città fuori dal tempo, 
                                                 
4
 Il presidente onorario della mostra romana, il sindaco Cremonesi, è eletto quasi in contemporanea 
alla stessa carica nella commissione della Mostra d’Arte decorativa a Monza (16 febbraio 1923) come 
rintracciato nella documentazione dell’Archivio Storico Capitolino [d’ora in avanti ASC], Gabinetto del 
Sindaco di Roma, B. 616, f. 2, sf. 2.  
Per la consultazione del materiale, appartenente a un fondo in via di riorganizzazione, si ringrazia la 
dott.ssa Carla Ferrantini. 
Disponendo di scarse informazioni sulla sezione “arte applicata”, possiamo solo ipotizzare l’operato 
della specifica commissione che, sotto la guida di Augusto Milani e la segreteria di Rodolfo Villani, 
sboccia all’ombra delle prime Biennali cittadine; l’importanza è intuibile scorrendo i nomi dei 
partecipanti: Armando Brasini, Renato Brozzi, Duilio Cambellotti, Vittorio Grassi, Antonio Mun͂oz e 
Raffaello Ojetti; in giuria, anche Federico Hermanin. 
5
 La documentazione afferente è conservata in ASC, Uff. del Gabinetto del Sindaco, B. 616, f. 2, sf. 1.  
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fatale nella sua grandezza, ineluttabilmente chiamata ad “essere”, in un eterno 
presente, potenza e faro di civiltà, permane come la credenza più persuasiva di tutto 
l’universo simbolico fascista (Gentile 2010, pp. 3-21). 
In assoluta rispondenza alla mitografia che il regime si apprestava a costruire, 
una delle medaglie commemorative della Mostra dell’agricoltura, dell’Industria e delle 
arti applicate propone il motivo del fascio littorio, per la prima volta nella versione 
“restaurata”, sormontato dall’incisione «Incipit Vita nova», allusiva del cambiamento.6  
In un differente ma altrettanto enfatico conio, destinato agli espositori meritevoli, 
un novello progenitore si appresta a piantare una piccola quercia; solo nel lavoro, 
nell’umiltà e nella fatica, avrebbe trovato una personale Vittoria, raffigurata alata sullo 
sfondo; sul verso della medaglia, i contorni del grandioso ingresso esastile al 
percorso espositivo. 
Efficace rimando ai topoi classici è anche quello della reclame dell’evento, con 
la colonna traiana e l’aquila in volo. Nella carta intestata del comitato, ritorna il motivo 
del rapace, altero e minaccioso, a guardia della lastra marmorea scheggiata dove 
corre l’epigrafe dell’iniziativa.7 
Persino il diploma di benemerenza, consegnato agli espositori e ai collaboratori 
meritevoli, commemora il presente attraverso immagini ormai standardizzate, prese 
in prestito dal formulario dell’antichità; disegnato dall’illustratore liberty Aleardo Terzi 
(1870-1943), pone in primo piano la rappresentazione della bronzea Lupa Capitolina, 
su un alto basamento che inserisce, a guisa di sculture, la personificazione della 
Fortuna, con la ruota sottobraccio, e un giovane scriba togato, chiamato a incidere 
memoria imperitura dell’esposizione con tavoletta e martello; sullo sfondo, con tratto 
più leggero, appaiono come onirici due fra gli scorci più significativi della mostra, 
l’arco trionfale d’accesso e il Palazzo dei festeggiamenti con la prospiciente fontana 
[Figura 1]. 
In linea con l’articolato piano iconografico e comunicativo, «il grande progetto 
per i padiglioni e per l’insieme è stato affidato al più romano e al più geniale degli 
architetti moderni: a quel Brasini, alla cui mente audace si debbono edifici 
meravigliosi, e che saprebbe da solo costruire una grande città, emulando le glorie e 
gli ardimenti degli antichi artisti» (Labbati 1922), scrive l’entusiasta giornalista 
                                                 
6
 Dopo il 1922, il fascismo decide di dotarsi di un nuovo simbolo e affida l’incarico di ricostruzione 
filologica al senatore e archeologo Giacomo Boni. Il fascio di verghe con la scure a lato è ritenuta 
l’iconografia più antica, distinguibile dalle deformazioni operate durante la rivoluzione francese prima e 
in epoca risorgimentale poi.  
7
 Alla base della lastra marmorea sono riportati i dati di recapito presso il Palazzo delle Esposizioni. 
L’insediamento presso via Nazionale è confermato dalla richiesta di Orrei al Commissario Regio (4 
aprile 1923) affinché si procedesse alla concessione della sala undici come sede legale della mostra 
fino al 21 aprile. Nel medesimo fascicolo archivistico (ASC, Ripartizione X (1920-1953), B. 27, f. 11) è 
stata rintracciata anche la concessione di Tommaso Bencivenga sull’utilizzo dell’edificio di via 
Nazionale, purché entro il 15 ottobre del 1923 tutti i locali siano consegnati sgombri e non intralcino 
l’allestimento della seconda Biennale. 
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precorrendo, senza consapevolezza critica, la linea interpretativa borsiana che per 
prima ha rivalutato come spontanea e anti-retorica l’attrazione verso il passato da 
parte dell’architetto, “istintivamente” legato alla propria città (Borsi 1966). 
Dalla lettura superfiale delle fonti documentarie e cronachistiche, si evince che 
l’illustre incarico è motivato dalla carica di presidente dell’Associazione Artistica 
Internazionale di via Margutta; in realtà, al ruolo, di mera rappresentanza, si deve 
affiancare il successo degli impegni già assunti e espletati, fra cui i prestigiosi 
restauri di Palazzo Chigi e la nomina ministeriale a membro del Consiglio Superiore 
di Belle Arti; la passione per la scenografia, dimostrata nei fondali neo-
bizantineggianti del film Teodora (Redi 1998); i legami di stima con importanti 
esponenti del mondo culturale e politico, fra cui, in primis, Ugo Ojetti (Procida 2009, 
pp. 25-26). 
Non va dimenticato come l’esordio di Brasini, tralasciando l’intervento per Villa 
Anziani (1902-1909), l’ingresso del Giardino Zoologico di Roma (1909) e i primi 
impegni tarantini, sia la formulazione dello “stile teatrale” di Roma (Orano 1917): 
nella costituzione di una nuova facies del centro cittadino, in piena rispondenza al 
volere del Duce, ogni modifica o sventramento sono ipotizzati tenendo conto del 
peso formale e compositivo dei signa titanici del passato, sopravvissuti non come 
reliquie della “Roma che fu” ma come nuovi cardini compositivi e prospettici. 
Lasciando in piedi solo il Pantheon, le colonne di Piazza di Pietra, la colonna 
Antonina di Piazza Colonna e l’obelisco di Montecitorio, l’architetto compone una 
vera e propria mise en scène della storia di Roma, filologicamente irrispettosa. 
Altri due episodi, inoltre, devono essere considerati come formativi nella 
carriera di “allestitore”. 
Il primo è la partecipazione al Concorso di Architettura (1911), in occasione dei 
festeggiamenti per il cinquantenario dell’Unità italiana, parte marginale 
dell’Esposizione Nazionale (Valeriani 1980).  
Ciò che interessa in questa sede, al di là delle problematiche inerenti 
all’edificazione e paternità del villino, è constatare come Brasini, poco più che 
trentenne, abbia potuto verificare di persona la tenuta del piano espositivo messo in 
piedi sotto la regia di Marcello Piacentini e interiorizzato la potenza espressiva di 
apparati per i quali sono stati spesso invocati gli aggettivi di “seicentesco” e 
“barocco”. L’esuberanza formale del Padiglione delle Feste, l’ipertrofia di decorazioni 
del Foro delle Regioni, l’iperbole manierista degli elementi architettonici, l’aulicità del 
Padiglione dei Congressi, la magniloquenza dell’arco trionfale di ingresso, l’arditezza 
e la mescolanza di popolare e aulico suggestionarono l’architetto a tal punto da 
ritornare nella “sua” cittadella, più di dieci anni dopo la festa di Piazza d’Armi. 
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Il secondo episodio da annoverare è l’Esposizione degli oggetti d’arte e di storia 
restituiti dall’Austria Ungheria, per la quale Brasini curò non l’allestimento ma la 
riqualificazione della sede storica di Palazzo Venezia o, per dirla da catalogo, 
l’«apparecchiamento della cornice» (Modigliani 1923, pp. 4-5).8 
Sebbene la storiografia critica degli ultimi anni abbia completamente riabilitato 
l’opera brasiniana dalla damnatio memoriae del secondo dopoguerra, un’attenzione 
per certi versi limitata è stata rivolta all’analisi tout court della composizione effimera, 
campo di sperimentazione e maturazione per la “maniera” dell’architetto. 
Lo stesso Brasini, negli appunti biografici all’interno della prima monografia a lui 
dedicata, individua le costruzioni temporanee della sua carriera con una flebile 
traccia di soddisfazione, ricordando in modo laconico la complessità progettuale della 
Mostra del Lazio:  
 
Nel 1922 progettai e diressi l’Esposizione di Villa Borghese, sotto l’alta presidenza 
del Senatore Tittoni, e precisamente nella zona del galoppatoio costruii una città 
romana con case, vie, portici, piazze, archi di trionfo e un palazzo imperiale con 
una fontana monumentale alimentata con le acque del giardino del lago (Brasini 
1979, p. 14). 
 
Il piano regolatore della mostra si rivela, ad un’analisi ravvicinata, molto più 
complesso [Figura 2]. 
Le strutture sono incardinate lungo un asse viario centrale, una semicurva in 
leggera salita sul pendio del ribattezzato Callis maior che conduce alla piazza 
principale; i padiglioni affacciati lungo la via, qualora avessero riprodotto con fedeltà 
e cura forme edilizie della classicità, sarebbero stati arricchiti da una pavimentazione 
a fasce di grosso acciottolato, evitando la sciattezza dell’utilizzo della sola terra 
battuta e delle aiuole.  
L’ingresso della mostra, preceduto da un viale lastricato, sorge a lato di Porta 
Pinciana ed è monumentalizzato da un poderoso arco trionfale dedicato a L’Italia 
Vittoriosa a Vittorio Veneto, modellato sui più celebri prototipi imperiali e 
sull’acclamato Arco della Vittoria di Bolzano. A guardia dell’accesso, le sculture dei 
leoni Flamini, tratti con calco dall’originale del Louvre, sorvegliano la porta della 
cittadella; medaglioni e bassorilievi commemorano le attività produttive, le arti, 
                                                 
8
 Per ulteriori approfondimenti, si ricorda che la mostra è oggetto di una specifica scheda nel database 
informatico di imminente apertura dedicato alla catalogazione delle Mostre d’arte antica in Italia (1861-
1945), creato in collaborazione dall’Università di Urbino e l’Università di Udine. 
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l’agricoltura e l’industria mentre l’iscrizione che corre lungo l’attico inneggia al 
“rinascimento” della grandezza italica [Figura 3].9 
Un variegato pastiche stilistico connota gli spazi. Nella “Piazza della Lupa 
Capitolina”, ad esempio, si collocano il calco della scultura bronzea, eretta a nume 
tutelare del luogo; un “Mercato” con loggia brunelleschiana e cortile interno, riservato 
alla presentazione dei prodotti orticoli e floreali; il Padiglione del Comitato, ispirato 
alla casa dell’edile Bibulo; il neoquattrocentesco palazzetto della “Mostra Postale”. 
Segnano l’incipit della via le statue dell’Augusto di Prima Porta e del Lottatore delle 
Terme di Diocleziano, presumibilmente in copia, scelti come protettori di un 
immaginifico “buon governo” [Figura 4].10 
In un pittoresco intreccio di vicoli, si moltiplicano le “botteghe”, spazi espositivi 
dai prospetti cangianti, allusivi ai porticati delle piazze e dei mercati di età medievale 
con fregi e bassorilievi simulanti il reimpiego di frammenti archeologici.11 
Si giunge, in un climax visivo, alla vasta area del foro, chiuso fra l’imbocco del 
cardo principale con il vivace ristorante; quattro porticati ionici ornati di sculture e 
collegati ai giardini da due esedre floreali; la mole imponente del Palazzo dei 
festeggiamenti, capolavoro dell’intera operazione di metamorfosi del galoppatoio.  
Il monumentale prospetto a doppia altezza è risolto attraverso una grande 
scalinata di accesso, a tre rampe, ricongiunte a livello mediano e espanse 
visivamente dalla fontana del giardino. La planimetria dell’edificio prevede 
l’emersione di due bracci laterali in direzione del foro con un nucleo centrale di 
raccordo, segnato all’esterno dal movimento concavo delle nicchie e dall’absidiola 
                                                 
9
 L’iscrizione, dettata dal professore Augusto Milani, declama: «Quae de Sabini et Latiali agri cultura 
provenere- Quae nostrorum opificium elaboravit industria- atque Ars illustravit heic Roma exhibens- 
Spectanda antiquam generis virtutem maximis- Renascentis Italiae temporibus- Praesto esse- 
Demonstrat caeteras regiones exempio- Erigit cietque IX kal maias anno MCMXXIII» (La Mostra 
Romana di agricoltura sarà inaugurata il 29 aprile 1923). 
10
 Lungo il sentiero parzialmente lastricato si collocano la “Casa degli Orafi”, per l’oreficeria e la 
glittica; la “Casa dell’arte sacra”, per i mobili e gli arredi liturgici, la “Casa dell’Arte” per opere di dubbia 
originalità, come la ricostruzione di un salotto veneziano del Settecento, e quelle di maggiore pregio 
(la produzione orafa neoetrusca e neobizantina di Alfredo Castellani; l’esposizione delle vetrate di 
Cesare Picchiarini su disegno di Duilio Cambellotti; i mobili costruiti su disegno di Vittorio Grassi; le 
ceramiche di Umberto Bottazzi). Sempre dedicati all’arte, anche il padiglione della Scuola preparatoria 
alle Arti ornamentali, con saggi di pittura murale, tempera e encausto; quello della Scuola Comunale 
della Ceramica, diretta da Duilio Cambellotti e la Galleria del Mobilio, con chiostri che mostrano 
ricostruzioni intere di ambienti per case moderne. 
11
 Fra le botteghe, è ospitata una mostra dedicata alle bonifiche e alla coltivazione del grano, presso il 
Padiglione Forestale, anticipazione di uno dei temi espositivi più cari al fascismo; la mostra 
dell’industria degli ex combattenti, omaggio retorico al “Re Soldato” e agli eroi della patria; 
l’esposizione della “Farmacia”, con vasi di terracotta copiati da esemplari greci, la suppellettile ispirata 
a Pompei e il dipinto Chirone che istruisce Achille nella scienza di conoscere le malattie, di autore 
ignoto.  
Alla chiusura dell’evento (30 giugno 1923) le strutture sono riutilizzate: mentre nel teatro romano e nel 
foro si eseguirono spettacoli e concerti, alcune botteghe accolgono l’Esposizione nazionale della Casa 
dell’Albergo e dello Sport, la Mostra della Caricatura, la Mostra del Motore e una piccola Mostra 
Coloniale (La grande mostra romana a Villa Umberto 1923). 
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centrale, con pitture a losanghe, che accoglie il portale d’ingresso. La base, invece, 
compatta e senza fronzoli, si congiunge direttamente al porticato della piazza [Figura 
5]12.  
La fantasia dell’architetto si materializza con tutta evidenza nel prospetto 
posteriore, trasformato in loggia chiusa di un teatro romano.  
Il retro del Palazzo dei festeggiamenti, infatti, pur impostato come copia 
speculare del lato principale, degrada al centro dei propilei laterali con un grande 
palco d’onore, incorniciato da alte colonne reggenti Vittorie alate, festoni di alloro, 
sculture e drappi di porpora e lino; da qui, si aprono a raggiera le gradinate destinate 
ad accogliere il pubblico [Figure 6-7]. 
La cavea si affaccia sulla scaena frons, lasciata senza fondale: gli stessi 
giardini del parco avrebbero costituito l’ambientazione perfetta per qualsiasi pièce 
rappresentata.  
Al tramonto della giornata inaugurale, un’indimenticabile e acclamatissima 
Teresa Franchini avrebbe calcato il palcoscenico, dando voce alla Gigliola del 
dramma dannunziano La fiaccola sotto il moggio (Alla Mostra Romana. La “Fiaccola 
sotto il Moggio” a Villa Umberto I 1923). 
La natura entra prepotentemente negli spazi dell’uomo, ammaestrata nelle 
quinte vegetali del foro o lasciata libera come nello sfondo del teatro (La prima 
grande Mostra Romana 1923) [Figura 8]. 
Molto probabilmente, Brasini non soltanto aveva avuto modo di meditare sugli 
elementi connotativi dello spazio urbano, decidendo di inserirvi quelli più cari alla 
fascinazione della classicità e alla propria personale e astorica interpretazione di 
“romanità” ma anche individuato come premessa operativa il fatto che la cittadella sui 
generis avrebbe, inevitabilmente, dialogato con un luogo reale, presente e non 
eludibile, quale Villa Borghese.  
Si può solo immagine lo stupore dei visitatori di fronte a costruzioni temporanee 
tanto convincenti nel raccontare di una nuova città nella città reale, simile eppure 
diversa da quella abitata, capace di solidificare una memoria sedimentata di luoghi e 
spazi, il naturale senso di appartenenza al contesto e un continuo riferimento 
all’esistente: una sorta di déjà vu, spiazzante e coinvolgente (Una minuscola città 
romana in Roma 1923) [Figura 9]. 
Il materiale fotografico e filmico non dà ragione della policromia, della 
brillantezza e delle accensioni cromatiche, esaltati dalle fonti coeve come capaci di 
rimpiazzare il mancato utilizzo di materiali preziosi e durevoli: «su quella candida 
                                                 
12
 È particolarmente evidente la vicinanza formale del Palazzo dei Festeggiamenti rispetto al 
Vittoriano. In un disegno in copia eliografica, conservato presso l’Archivio Brasini di Porano e 
segnalato dalla dott.ssa Elisabetta Procida, che si ritiene essere la prima ipotesi progettuale 
dell’edificio, è possibile verificare la rielaborazione libera ed estrosa del prospetto sacconiano.  
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cortina altri artisti fisseranno magnifici altorilievi di stucco e altri daranno 
[colorazioni?] misteriose, che in un batter d’occhio adorneranno quel biancore 
abbacinante in magnifici marmi di giallo antico, di porfido rossiccio, di travertino dai 
dorati riflessi» (Gincar 1923)13. 
Solo grazie ai resoconti della stampa, è stato possibile ricostruire il team dei 
collaboratori-decoratori14.  
Si menzionano Giuseppe Tonnini (Antellini 2003, pp. 18,28,57,107; Panzetta 
2003 pp. 906-907, 930-931) e Alberto Felci (Panzetta 1994, p. 123), scultori attardati 
sul lascito accademico che, con la probabile assistenza di collaboratori minori, 
lavorano in subordinazione alla regia architettonica. 
Il ridondante apparato della facciata del Palazzo, ad esempio, è 
presumibilmente ideato in veste “neo-classica” dalla stesso Brasini: le statue isolate 
a vivacizzare e ritmare l’attico, come nel colonnato berniniano; il lungo bassorilievo, 
pressoché continuo, interrotto solo dalle colonne monumentali; i fregi dei frontoni 
laterali, stilisticamente affini all’ambito secessionista; due nudi, una Venere o ninfa e 
un flessuoso giovinetto che attendono il visitatore all’altezza della terrazza, fra le due 
rampe laterali; il bassorilievo a girali d’acanto del piano mediano della scalea, preso 
in prestito dall’Ara Pacis; i vasi e candelabri della balaustra, a sorreggere le cascate 
di verzura; le ninfe, le divinità acquatiche e due vigorosi centauri, giochi d’ombra e 
presenza nello specchio della fontana. 
I racconti quasi aneddotici che accompagnano il cantiere descrivono l’esistenza 
di un locale, chiamato il “serraglio”, adibito alla instancabile «creazione di una 
quantità di animali feroci destinati a sormontare gli edifici», sintomo di una 
produzione seriale di scarsa qualità (Una visita ai lavori della Prima Mostra Romana 
1923). 
Nel resoconto divertito di un giovanissimo Orio Vergani (1898-1960), Brasini è 
considerato un «mago» dell’“illusione” architettonica poiché, in poco più di tre mesi, 
ha realizzato la «più grande ricostruzione del mondo, pensando e provvedendo a 
tutto, dal disegno dei progetti alle prove delle tinta pei finti marmi, dal piano del teatro 
all’aperto alla forma delle tegole per la Basilica, dalla planimetria generale della 
nuova città alle più piccole decorazioni di stucco» (Vergani 1923). Si conferma così 
l’ipotesi che l’architetto sia insieme pittore, scalpellino, muratore: un magister 
invasivo che non cede alla tentazione di delegare i dettagli, in linea con l’imprinting 
metodologico da restauratore e decoratore. 
                                                 
13
 Non è possibile, in questa sede, dare riscontro dell’impressionante mole di articoli rintracciati 
durante le ricerche dottorali, dedicate all’analisi degli allestimenti effimeri della Roma fascista. Si è 
scelto di citarne alcuni a titolo esemplificativo. 
14
 Nella realizzazione delle architetture della Mostra romana, viene citato anche l’architetto Pietro 
Lombardi, accanto a Brasini anche all’Esposizione Coloniale di Parigi (1931) con il Padiglione di Rodi. 
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Altrettanto viva è l’immagine di un altro “aiutante” di Brasini: 
 
Pochi tocchi di verde e oro e l’abside dell’Arce risplende di un mosaico da 
rivaleggiare con il ravennate Sant’Apollinare. Come uno spirito folletto, Antonino 
Calcagnadoro vola di taberna in taberna a lasciarvi con il suo magico pennello 
pareti che sembrano staccate da una casa pompeiana (Bach 1923). 
 
Purtroppo, a causa del sostanziale disinteresse dimostrato nei riguardi 
dell’intérieur dei padiglioni, non è possibile valutare correttamente l’intervento 
pittorico. I lacerti individuati sulle pareti, proprio come i bassorilievi e le sculture “in 
stile”, sembrano naufragati da un idealizzato passato: senza connessione tematica 
con la “bottega”, appaiono come quadri appesi ai muri, dalla funzione meramente 
evocativa e decorativa, coniuganti un vago raffaellismo con lo stile neopompeiano.  
La vera abilità di Antonino Calcagnadoro sta nel trasformare l’intonaco in 
materiale vibrante, nel fingere l’impiego di oro, lapislazzuli, malachite, bronzo e 
porfido; nell’ars simiae vitae delle pennellate.   
Lo sfarzoso progetto di Villa Borghese è senza dubbio una delle chiavi di 
successo dell’iniziativa, interessata da un incessante afflusso di visitatori. Tuttavia, il 
cospicuo attivo di bilancio non è dovuto né alla dilagante pubblicità né tantomeno alla 
gestione finanziaria, laddove, in toni di assoluto milanocentrismo, lo stesso Mussolini 
rimprovera alla formula della pubblica sottoscrizione il totale assenteismo delle più 
abbienti famiglie romane, colpevoli di non aver riscattato i costi sostenuti dagli enti 
pubblici (L’inaugurazione della Prima Mostra Romana. L’invito a S. E. Mussolini 
1923). 
Il disavanzo finale è possibile solo attraverso una delle “concessioni speciali”: 
 
La più importante delle concessioni speciali è stata quella fatta all’Unione 
Cinematografica Italiana per la riproduzione di films nei locali della Mostra: felice e 
geniale concezione che ha reso possibile di far rivivere le scene di Roma imperiale 
negli edifici risuscitati per breve ora dall’arte di Armando Brasini, magnifica per 
splendore e fedeltà storica, procurando alla gestione della mostra un poderoso 
beneficio finanziario: Lire 820000 di provento (La prima mostra romana 
dell’agricoltura, dell’industria e dell’arte applicata 1925, p. 55). 
 
La vendita delle dispendiose strutture posticce non soltanto sana il passivo 
della mostra ma ottempera le esigenze dell’UCI che, in uno dei momenti più bui della 
sua storia, riesce a contenere le spese della lussuosa ambientazione della pellicola 
(Redi Brunetta 2008). 
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L’espediente non è in sé originale, considerando come, dai Lumière in poi, la 
storia del cinema sia sovraccarica di esempi di utilizzo di scenografie vere 
preesistenti, per sottolineare le componenti realistiche o più semplicemente 
abbattere i costi di produzione. Basti ricordare il set sahariano e le inquadrature da 
Avigliana in Cabiria (1914), memorabili almeno quanto l’avveniristico tempio di 
Moloch e le invenzioni di cartapesta del film. Nei primi del Novecento, lo sviluppo del 
genere storico-mitologico è anzi favorito in Italia proprio dalla presenza capillare di 
vestigia da “sfruttare” nelle riprese d’esterno (Cappabianca & Mancini 1982). 
Nel caso di Quo Vadis?, però, la preesistenza delle architetture alle riprese non 
è sintomatica della loro “autenticità” [Figura 10]. 
La cittadella di Villa Borghese, infatti, era stata creata come “simulacro” della 
Roma reale; un coacervo di storia, mito, stereotipi, fantasia dissimulante la città 
concreta. 
Una volta varcato l’ingresso della mostra, la natura simulacriale si rivela in tutta 
la sua portata, presentando una nuova realtà completamente tesa a nascondere il 
fatto di non essere reale, parafrasando Baudrillard.  
In tal senso, è emblematico che le finalità meramente espositive siano sottese a 
quelle “dimostrative”: il grandioso palazzo non è il cuore della presentazione dei 
prodotti ma un “luogo di vita”, lasciato alle autorità e ai romani per spettacolarizzare e 
festeggiare il proprio status sociale; invece di stand, si parla di botteghe, templi, 
mercati, spazi di un’improbabile res communis; le icone prescelte (la Lupa Capitolina, 
Augusto imperatore, ..) sono quelle più amate e “popolari”, indice di un nascente 
“consumo” massmediatico delle immagini. 
La “finzione” cinematografica, pertanto, si sincronizza facilmente sulla “finzione” 
dell’ex-porre, intenso nella Mostra del Lazio come azione catalizzatrice di 
coinvolgimento visivo e emotivo del pubblico al tema-simulacro della “romanità”.  
Peraltro, il “mostrare per mostrarsi” è tipico delle grandi esposizioni a cavallo fra 
i due secoli, laddove la ricostruzione «fantasmagorica» della modernità all’interno 
degli scenari urbani è per certi versi accumunabile ai montaggi «filmici» (De Spuches 
2002): alla presentazione-esaltazione dell’oggetto feticcio, fondamentale nelle Expo, 
si è sostituita, però, la presentazione-esaltazione di un’“idea-feticcio”, coagulante 
identitario del regime. 
Ancor più delle comuni urgenze finanziarie, dunque, ad accumunare il film e la 
mostra è il gioco di specchi con la “verità”, il ruolo di fabbrica dell’immaginario 
collettivo. 
La costante ricerca di scenograficità come veicolo di coinvolgimento, 
connaturata alle produzioni cinematografiche “in costume”, è una caratteristica 
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facilmente individuabile anche negli allestimenti delle mostre durante il fascismo 
(Polano 1988).  
Un dato interessante in proposito è l’interscambio di professionalità fra cinema, 
teatro e esposizioni, in assenza di figure specializzate in ambito museografico. Oltre 
a Brasini, si possono citare fra i casi più noti quello di Pietro Aschieri, autore del 
camouflage del Palazzo delle Esposizioni in occasione della Prima Quadriennale, 
osannato come scenografo teatrale; le sperimentazioni di Virgilio Marchi, 
collaboratore della Casa d’Arte Bragaglia e allestitore della Mostra del Centenario 
della Società Amatori e Cultori di Belle Arti (1929); Guido Fiorini, costruttore del 
ristorante italiano all’Esposizione Coloniale di Parigi (1931) e di alcuni padiglioni per 
le celebrazione del decennale della Marcia su Roma, prestato poi al cinema e al 
teatro; Arnaldo Foresti, dalla cui esperienza sul set cinematografico maturano i lavori 
di costruzione e decorazione di alcuni dei padiglioni della Mostra romana delle 
Colonie estive (1937).  
«Io non sono stato adibito che a costruzioni destinate a scomparire e delle quali 
è rimasta solo traccia fotografica», chiosa Brasini (Antonucci 2004).  
In effetti, è la Mostra romana a garantire la chiamata dell’architetto a Parigi per 
l’Exposition Internationale des Arts Décoratifs et industriels Modernes (1925) e 
l’Exposition Coloniale (1931).  
Nel frattempo però, i cambiamenti della cultura architettonica italiana minano il 
generale entusiasmo cresciuto intorno all’autore e architetti più giovani e 
intraprendenti iniziano a denunciarne ferocemente il ‘passatismo’: tanto la “fazione 
bardiana” quanto quella futurista tacciano le prove internazionali come spettro 
negativo all’affermazione del lessico moderno (Pisani 1996). 
L’adesione romantica al genius loci e l’amore mai negato per “Roma” 
costituiscono, quindi, la peculiarità dell’opera di Brasini ma anche la sua gabbia 
interpretativa, in quanto difficilmente distinguibili dall’eclettismo storicista di inizio 
secolo. Non palesando l’hic et nunc, la condanna fu inappellabile: una battaglia di 
idee nella quale si perse l’evidenza di quanto fosse spontanea, suo modo, la 
“dipendenza” poetica dell’architetto dalle testimonianze della città Caput Mundi, 





















Fig. 1: Diploma di benemerenza della Mostra dell’agricoltura, 
dell’industria e delle arti applicate (1923). 
Fig. 2: Planimetria della mostra. 










Fig. 3: Arco trionfale d’accesso alla Mostra del Lazio. 
Fig. 4: Piazza della Lupa Capitolina. 








Fig. 5: Il Palazzo dei Festeggiamenti (Prospetto anteriore). 
Fig. 6: Il Palazzo dei festeggiamenti (Fronte posteriore). 









Fig. 8: Il palcoscenico del teatro. 
Fig. 7: Il teatro. 










Fig. 9: A. Brasini (?), Brochure della Mostra del Lazio. 
Fig. 10: Cartolina del film Quo Vadis? 
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Quasi una mostra. 
Wart Arslan, Giulio Carlo Argan e l’allestimento del Museo 








La riorganizzazione del Museo dell’Alto Adige assunse il carattere di evento espositivo e 
propagandistico comparabile alle grandi mostre di regime degli anni Trenta. Per il riallestimento del 
museo venne chiamato Wart Arslan, studioso della pittura e dell’architettura con particolare attenzione 
all’area veneto-lombarda, il quale ebbe il difficile compito di costruire ex novo la pinacoteca del museo 
bolzanino, allineando opere e dipinti provenienti solo in minima parte dalle collezioni locali, ma 
perlopiù derivanti da prestiti delle gallerie statali di Bologna, Venezia e Firenze. Un’operazione di fatto 
comparabile ad una mostra temporanea, ma con l’ambizione di essere occasione di definitiva 
affermazione dell’appartenenza dell’Alto Adige al Regno d’Italia. In questa sede, sulla scorta 
dell’epistolario di Arslan e della pubblicistica apparsa su riviste specializzate e non, si mira a 
ricostruire l’allestimento del museo, dedicando attenzione anche ai criteri espositivi.  
 
The reorganization of the Museum of Alto Adige (South Tyrol) became a propaganda operation 
comparable to the great exhibitions of the regime of the thirties. The redevelopment of the museum 
was entrusted to Wart Arslan, scholar of Baroque painting and architecture with special attention to 
the Veneto and Lombardy, who had the difficult task of building from scratch a gallery, lining works 
and paintings only minimally from local collections, but mostly under loans of state galleries of 
Bologna, Venice and Florence. An operation in fact comparable to a temporary exhibition, but with the 
purpose to affirm the Italian identity of South Tyrol. Here, on the basis of the correspondence of Arslan 
and publications that appeared in magazines, the author reconstructs the history of the museum, 




                                                 
1
 Per la preparazione di questo contributo ci si è avvalsi della corrispondenza di Arslan con Giuseppe 
Mastromattei, Ettore Tolomei e Nicolò Rasmo, ispettore della Soprintendenza alle Belle Arti per la 
Venezia tridentina e poi direttore del museo di Bolzano. La documentazione si conserva presso la 
Biblioteca d’Arte di Milano, fondo Wart Arslan, ARS. C. 1350, 1714, 2025. I miei più sentiti 
ringraziamenti vanno alla Direzione della Biblioteca d’Arte di Milano – CASVA Centro di Alti Studi sulle 
Arti Visive, nella persona della dr.sa Rina La Guardia, per aver concesso la consultazione del fondo 
Arslan, e alla dr.sa Elisabetta Pernich, per l’assistenza durante le ricerche. Un ringraziamento 
particolare al prof. Gianni Carlo Sciolla per la disponibilità a discutere ed arricchire gli argomenti 
proposti in queste pagine. 
Dopo che questo articolo è stato consegnato per la pubblicazione (febbraio 2015), è apparso uno 
studio di Antonella Gioli dedicato agli stessi temi, di cui non si è potuto tenere conto; ringrazio la prof. 
Gioli per lo scambio e rimando i necessari approfondimenti ad una futura occasione. 
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Benché concepito come allestimento museale, la riorganizzazione del Museo 
dell’Alto Adige, patrocinata dallo Stato italiano dal 1933 al 1939, assunse il carattere 
di evento espositivo e propagandistico comparabile alle grandi mostre allestite dal 
regime negli anni Trenta del Novecento (Morello 2004; Cecchini 2014, con bibl. di 
orientamento). Scopo del nuovo museo era quello di enfatizzare il carattere italiano 
delle nuove province acquisite al Regno dopo il 1919, riscrivendo – con grande 
noncuranza delle sedimentazioni culturali – la storia del Sud Tirolo a partire dalle 
prime tappe della romanizzazione dell’area alpina. A dirigere questa delicata 
operazione venne chiamato un giovane funzionario dell’amministrazione delle Belle 
Arti, Wart [Yetwart, Edoardo] Arslan [Padova, 1899 - Milano, 1968], studioso della 
pittura e dell’architettura tra i secoli XVI e XVIII con particolare attenzione all’area 
veneto-lombarda. Arslan, che dopo la parentesi altoatesina, sarebbe passato 
all’insegnamento universitario a Pavia, ebbe il difficile compito di costruire ex novo la 
pinacoteca del museo bolzanino, allineando opere e dipinti provenienti solo in 
minima parte dalle collezioni locali, ma perlopiù derivanti da prestiti delle gallerie 
statali di Bologna, Venezia e Firenze. Un’impresa di fatto comparabile ad una mostra 
temporanea, ma con l’ambizione di essere occasione di definitiva affermazione 
dell’appartenenza dell’Alto Adige al Regno d’Italia. In stretto dialogo con Giulio Carlo 
Argan alla Direzione generale delle Antichità e Belle Arti a Roma e con le autorità del 
regime a Bolzano, rappresentate dal prefetto Giuseppe Mastromattei e dal senatore 
Ettore Tolomei, Arslan rinnovò integralmente l’allestimento del museo, dedicando 
particolare attenzione ai criteri espositivi, che attingevano al dibattito museografico 
avviato a livello internazionale in occasione del congresso di Madrid del 1934 e che 
si possono comparare con altri interventi di allestimento museale nell’Italia del 
ventennio. 
 
Dal Museumverein al «nuovo» Museo dell’Alto Adige 
Sorto quando l’Alto Adige era ancora parte integrante dell’impero austriaco, il 
museo bolzanino aveva però una storia simile a quella di tante istituzioni museali 
locali delle province italiane (Arslan 1937). La sua origine risale al 1882 quando 
venne fondata la Società del Museo [Museumsverein], un’associazione privata 
composta dai maggiorenti della città di Bolzano con lo scopo di arginare la 
dispersione di opere d’arte e testimonianze storiche (Pescosta 2007). Le collezioni 
riunite in vent’anni di attività del sodalizio vennero trasferite nel 1905 in un edificio di 
nuova costruzione ispirato alle tradizioni architettoniche locali, rappresentate dalla 
torre merlata, dall’Erker e dal cupolino a cipolla, che doveva assurgere a sacrario 
dell’identità culturale di Bolzano e del Sud Tirolo. 
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Con l’annessione al Regno d’Italia nel 1919, la situazione mutò radicalmente; 
nel 1933 l’Amministrazione comunale di Bolzano si affiancò alla Società del Museo 
nella gestione dell’istituto e tra il 1934 ed il 1937 provvide ad un restauro dell’edificio 
mirato a minimizzare gli aspetti regionali [fig. 1], in linea con i piani di riforma urbana 
avviati con la costruzione del monumento alla Vittoria nel 1926 e con il restauro della 
stazione ferroviaria nel 1927. In questo quadro politico e culturale, nel 1933, venne 
chiamato a dirigere il museo Wart Arslan. L’allestimento procedette per tappe: 
rapidamente vennero aperte quattro sale al primo piano nel 1936 per arrivare a 
ventotto nel 1938 (Arslan 1938a, pp. 330-336; Arslan 1938b, pp. 353-363), quando il 
museo quasi completamente rinnovato venne inaugurato in occasione della visita del 
ministro dell’Educazione Nazionale Giuseppe Bottai (Arslan 1942, p. 7). La 
denominazione di Museo dell’Alto Adige venne attribuita d’autorità, anche se l’istituto 
rimase sempre di competenza del comune di Bolzano. Nello stesso anno il senatore 
Enrico Tolomei, uno dei più feroci assertori dell’italianità dell’Alto Adige e fautore di 
una spesso durissima campagna di italianizzazione della regione, fece pressioni per 
la statalizzazione o «regificazione» del museo (Lettera a Wart Arslan, 9 febbraio 
1938), che avrebbe definitivamente sancito – in un’ottica tanto politica quanto 
culturale – la «capitolazione, e scomparsa, del Museumsverein» (Lettera a Wart 
Arslan, 12 aprile 1938). L’accanimento di Tolomei è bene espresso in una lettera del 
29 gennaio dello stesso anno, in cui egli esprimeva la propria insofferenza per «il 
così scarso interesse degli Italiani di Bolzano», aggiungendo che «Purtroppo è 
ancora una borghesia avventizia senza quelle tradizioni di cultura che si trovano 
nelle nostre vecchie città, ma un po’ alla volta arriveremo a tutto». 
Ultima tappa ed estremo compimento del nuovo museo sarebbe stata la 
soppressione dei musei civici di Bressanone, Brunico, Chiusa, Merano e Vipiteno, le 
cui collezioni avrebbero dovuto essere riunite a quelle del capoluogo (Lettera di 
Giuseppe Mastromattei a Wart Arslan, 23 febbraio 1938). Ancora nel marzo 1940 
Nicolò Rasmo, che con alterne vicende personali succedette a Arslan nella direzione 
del museo, stava preparando il trasferimento delle collezioni civiche di Brunico, 
Chiusa e Vipiteno, avvertendo contestualmente che Merano sarebbe stato un «osso 
duro» (Lettera a Wart Arslan, 17 marzo 1940). 
La scelta di Wart Arslan quale direttore del nuovo museo ha ragioni che 
risiedono nel suo cursus studiorum et honorum e richiede alcune precisazioni. 
Laureatosi a Padova, sua città natale, Arslan si specializzò presso la scuola di 
perfezionamento di Adolfo Venturi a Roma, dove conobbe Pietro Toesca. Dopo un 
periodo a Padova come assistente di Giuseppe Fiocco e una militanza nei musei a 
Bologna, Bolzano e Vicenza, ottenne la cattedra di storia dell’arte presso l’università 
di Cagliari nel 1939 per passare poi nel 1942 a quella di Pavia, dove rimase sino alla 
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morte avvenuta nel 1968. Se gli studi hanno prevalentemente ricordato l’ampiezza 
dei suoi interessi scientifici, ribadendo il suo ruolo nella riscoperta di settori della 
produzione artistica sino ad allora considerati marginali (Bossaglia 1985; Angelini 
2011, con bibl. precedente), il contributo di Arslan alla museologia e alla museografia 
italiane tra le due guerre è pressoché dimenticato. Al momento della chiamata a 
Bolzano Arslan era già stato ispettore della Pinacoteca Nazionale di Bologna per un 
breve periodo e dopo il perfezionamento venturiano aveva condotto diversi viaggi di 
studio in Europa. Queste credenziali dovevano essere sufficienti per le autorità a 
dare garanzie in ordine alla realizzazione di un allestimento moderno ed efficace, che 
ponesse Bolzano all’avanguardia nel panorama nazionale e internazionale. 
 
Il percorso museologico 
Il progetto museologico si doveva dividere tra due polarità: enfatizzare il 
carattere italiano, extraregionale, dell’arte altoatesina e realizzare un allestimento 
che rispondesse alle più moderne proposte museografiche internazionali, 
abbandonando definitivamente il gusto decorativo che dal tardo Ottocento si era 
protratto con pochi aggiustamenti sino agli anni Trenta. 
Il museo di Bolzano, come era stato allestito al momento della sua prima 
apertura nel 1905, doveva apparire un affollato campionario dell’artigianato artistico 
locale, alternando ricostruzioni d’ambiente, vetrine ricolme di oggetti archeologici, 
sculture, dipinti, armi. Arslan lamentava che un simile assetto – che si doveva ad un 
pittore locale, Tony Grubhofer – rappresentava la degenerazione del museo di arti 
applicate all’industria di matrice ottocentesca, ormai definitivamente tramontato 
dall’orizzonte museale italiano. 
Una volta allontanati dall’edificio la sala da concerto e la scuola per l’infanzia 
che ne occupavano una parte, il progetto di allestimento poté distribuirsi sui quattro 
livelli del palazzo. Al piano terreno vennero rimosse le cosiddette “stanze bolzanine” 
e le “stanze rustiche”, ovvero restituzioni di ambienti sette-ottocenteschi e sale 
foderate in legno provenienti da edifici storici del territorio e ricomposte nel museo, e 
venne smantellata la collezione etnografica. Al loro posto venne allestita la sezione 
archeologica [fig. 2], ordinata cronologicamente poiché il museo non disponeva di 
materiali omogenei per provenienza tali da consentire un ordinamento topografico. Ai 
rinvenimenti archeologici del territorio altoatesino venne affiancato un miliario 
romano donato da un privato collezionista e collocato per volere del prefetto 
Mastromattei in posizione di rilievo a ribadire la romanità delle fasi più antiche della 
storia provinciale. Sempre in questo contesto ideologico Ettore Tolomei si era attivato 
per acquisire alle collezioni del museo alcuni cimeli di età napoleonica, periodo in cui 
per la prima volta, all’interno del Dipartimento dell’Adige, si era proposta l’unione del 
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Sud Tirolo al regno d’Italia, nonchè una riproduzione del cippo del Brennero, 
«aggiuntavi la scritta delle parole bellissime di Mussolini» indirizzate alla divisione di 
stanza al passo (Lettera a Wart Arslan, 12 settembre 1933). 
Al primo piano vennero invece allestite la pinacoteca [figg. 3-4] e la collezione 
di sculture. La raccolta di dipinti originariamente appartenenti alla Società del Museo 
era piuttosto esigua e tutta concentrata su testimonianze locali. Per accrescere il 
numero delle opere e per conferire al museo un carattere apertamente 
sovraregionale e italiano venne riunita una selezione di dipinti provenienti dai depositi 
delle gallerie nazionali di Venezia e Bologna e della Palatina di Firenze, con 
particolare attenzione al Sei e Settecento, secoli di recente riabilitazione critica, che 
erano materia di studio prediletta di Arslan. Seguivano la sala dedicata alla scultura 
lignea tardogotica e rinascimentale [figg. 5-6] che esprimeva, più di altre produzioni 
artistiche, l’autentico genius loci altoatesino, e le sale riservate alle oreficerie e alle 
ceramiche che comprendevano anche le stufe maiolicate destinate a riscaldare gli 
ambienti domestici [figg. 7-8]. 
Il secondo e il terzo piano furono destinati ad ospitare la raccolta di materiali di 
storia cittadina e la riallestita sezione etnografica [fig. 9], riletta però non come 
testimonianza delle specificità culturali del Sud Tirolo bensì come affermazione 
dell’appartenenza dell’Alto Adige alla più vasta cultura dell’arco alpino. 
L’apparecchiatura ideologia sottesa all’allestimento raggiungeva in questa sezione 
momenti fortemente propagandistici. Gli oggetti esposti comprendevano infatti 
documenti attestanti la diffusione della lingua italiana nel Sud Tirolo dal 1654 sino al 
1921, la cui «muta e semplice eloquenza non sembra abbia parlato finora a tanti che 
avevano il dovere di ascoltarla» (Arslan 1937, p. 42); ad essi si affiancavo i disegni di 
Marcello Piacentini per il monumento alla Vittoria. 
In questa sezione vennero inoltre ricomposte le stanze “rustiche” [fig. 10] aperte 
però su un ampio vano a T, in modo da conferire loro l’aspetto di vetrine a grandezza 
naturale ed attenuare o annullare definitivamente i caratteri tanto esecrati da Arslan 
della ricostruzione d’ambiente: 
 
S’è evitata qualsiasi “ricostruzione”, qualsiasi tentativo di fare un “ambiente”; 
tentativi siffatti sono destinati a risolversi in una falsità storica ed estetica e sono 
appena consentiti quando vi sia una solida premessa architettonica (esempio 
preclaro il Museo veneziano di palazzo Rezzonico) (Arslan 1937, p. 24). 
 
Infine una sala, munita di lucernario a soffitto [fig. 11], ospitava la quadreria 
moderna, con opere di scuola locale dai primi dell’Ottocento in poi. 
 
62 
 Ricerche di S/Confine, vol. VI, n. 1 (2015) - www.ricerchedisconfine.info 
La pinacoteca: «vedere tutto ciò che si poteva utilmente vedere». 
I criteri di ordinamento rispondevano alla necessità di organizzare il materiale 
da esporre in nuclei coerenti – raccolte archeologiche, pinacoteca e sculture, raccolte 
storico-etnografiche –, nonchè di adempiere quanto più possibile alle richieste 
imposte dalla propaganda di regime, soprattutto evidente nella pinacoteca, 
pressoché reinventata artificialmente accostando dipinti locali a opere in deposito da 
musei esterni. Si trattava, ad ogni buon conto, di un indirizzo museologico che 
giungeva dall’alto, in linea con il programma di italianizzazione di Bolzano in atto 
ormai da due decenni. L’elenco delle opere richieste alle pinacoteche di Bologna e 
Venezia e alla galleria di palazzo Pitti a Firenze (tutte rientrate nei musei d’origine 
dopo la fine della seconda guerra mondiale) si desume dall’Itinerario pubblicato dal 
Ministero nel 1942 (Arslan 1942) e rivela gli intenti di compromesso tra propaganda e 
critica che Arslan provò a realizzare: vi si trovano dipinti veneti del Cinquecento e 
pittura veneto-emiliana del Sei e Settecento, utili a dirigere verso sud l’orizzonte della 
storia dell’arte “atesina”, con special riguardo ai legami tra la scuola pittorica locale e 
quella veronese nel XVIII secolo (Arslan 1937, pp. 37-38).  
La scelta finale delle opere venne molto ridotta rispetto alla prima lista di 
desiderata presentata al Ministero, soprattutto per quanto concerne le opere di 
provenienza veneziana (Lettera di Giulio Carlo Argan a Wart Arslan, 26 agosto 1937; 
Lettere a Wart 2005, p. 153). Tuttavia essa rivela abbastanza chiaramente che il 
criterio di selezione si fondava sui personali interessi di studio di Arslan, con speciale 
attenzione all’attività dei Bassano di cui egli aveva pubblicato nel 1931 una 
fondamentale monografia (Arslan 1931). Se si presta attenzione alle dichiarazioni 
dello stesso Arslan, affidate alla carta stampata nel 1937, l’operazione aveva sì un 
valore propagandistico – «far conoscere l’arte italiana a Bolzano, creando un legame 
di più tra la città altoatesina e la madre patria che l’ha finalmente accolta nel suo 
grembo» –, ma essa declinava subito in puro esercizio critico, concentrandosi su 
«opere gustose, e talora assai belle, non esposte nelle gallerie di origine, [...] opere 
ingiustamente sottovalutate [...], opere di manieristi e barocchi non indegni di studio e 
relegati nei depositi [...] perché certe rivalutazioni hanno ancora da venire» (Arslan 
1937, p. 38). 
L’esigenza di giustificare l’inserimento di opere, di fatto extravaganti [figg. 12-
15], all’interno del percorso museale poneva Arslan nella condizione di riaffermare, 
con forza, la propria adesione ai principî dell’idealismo crociano, riconducendo 
l’opera d’arte alla sola valutazione estetica e formale, disgiunta da valutazioni di 
ordine storico ed estranea a qualsiasi forma di contestualizzazione: 
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E se dipinti napoletani e toscani e bolognesi sono attualmente ospiti del Museo 
di Bolzano essi dimostrano ancora una volta come un buon quadro, più di un 
ferro battuto o di una stoffa e cioè prodotti di un artigianato che sente 
necessariamente maggiormente l’attaccamento al suolo che li ha visti nascere, 
stia bene dovunque (Arslan 1937, p. 37, corsivi nostri). 
 
La questione si impostava pertanto su un duplice piano, quello del critico e 
storico dell’arte e quello del funzionario di regime. Su questa linea di demarcazione 
piuttosto sottile, se non programmaticamente ambigua, si poneva anche l’autorità 
centrale del Ministero, come dimostra una lettera di Giulio Carlo Argan, allora 
ispettore della Direzione generale, indirizzata ad Arslan nel 1937, ovvero nelle fasi 
finali dell’allestimento: 
 
Tanto sulla questione dei depositi che su quella degli acquisti il mio punto di 
vista è sostanzialmente coincidente col tuo. Non sono mai andato in un Museo 
per vedere solo le opere d’arte di quella determinata regione sulla quale si trova 
il Museo, ma per vedere tutto ciò che si poteva utilmente vedere. Del resto, al 
Museo di Bolzano c’erano già alcune opere non atesine, che ora saranno certo 
meglio inquadrate tra le opere provenienti dai depositi. Infine il Museo non è 
fatto solo per gli stranieri che abbiano il gusto dell’arte altoatesina, ma anche e 
soprattutto per gli altoatesini, che hanno il diritto e anche il dovere di conoscere 
l’arte italiana (Lettera a Wart Arslan, 9 dicembre 1937; Lettere a Wart 2005, pp. 
153-154, corsivi nostri). 
 
L’allestimento museale 
Se l’intervento museologico di Arslan si divideva pertanto tra le istanze 
propagandistiche del regime e le concezioni critiche dello storico preposto 
all’ordinamento museale, non meno rilevanti per comprendere le molteplici 
componenti sottese al riallestimento del museo bolzanino appaiono le scelte 
propriamente museografiche. Esse si pongono su uno sfondo più ampio, che è utile 
richiamare sia pure per linee generali. 
La prima metà del Novecento segnò infatti il passo verso una forma e una 
concezione rinnovate del museo come luogo di produzione culturale, oltrechè di 
conservazione dei valori della tradizione. Da un punto di vista di riconoscimento 
internazionale l’istituzione dell’Office International des Musées nel 1926, sotto l’egida 
della Società delle Nazioni, sancì la necessità di dare coordinamento globale ad un 
dibattito che si presentava sempre più complesso, diramato e urgente. L’attività 
dell’Office si articolò nella pubblicazione della rivista Mouseion, che divenne sede di 
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confronto e circolazione di idee e questioni, e nella promozione di due congressi 
internazionali: il primo nel 1927 sulla pedagogia e il secondo nel 1934 a Madrid sugli 
allestimenti, due aspetti recepiti come nodali per dotare il museo di idonei strumenti 
di intervento nella vita civile.  
Le tavole che illustrano gli atti del congresso madrileno (Muséographie... 1935), 
così come le due enquêtes internationales apparse sui Cahiers de la République des 
Lettres, des Sciences et des Arts e su Mouseion rispettivamente nel 1930 e nel 1932 
(Musées... [1930] e 1932), mostrano, con esempi europei e italiani, il senso di questo 
nuovo modo di allestire i musei. A volte le pareti delle sale si spogliavano, almeno in 
parte, dei rivestimenti decorativi, per offrirsi come sfondi neutri per l’apprezzamento 
estetico delle opere. Si studiavano inoltre forme di illuminazione direzionata, che 
proiettassero la luce sulle opere lasciando lo spettatore nella penombra, nonché 
sistemi di ancoraggio alle pareti alternativi al gancio fisso, in modo da consentire la 
variazione dell’altezza dei dipinti. 
Sul fronte italiano gli studi hanno registrato una certa reticenza ad abbandonare 
schemi allestitivi tardo-ottocenteschi, di ambientazione (Lanza (ed.) 2003), 
enucleando tuttavia dalla scena nazionale episodi più all’avanguardia, quali gli 
interventi di Orlando Grosso a Genova, di Vittorio Viale a Torino, di Guglielmo 
Pacchioni a Torino e Pesaro, dove affiora «una conoscenza non superficiale 
dell’estetica neo-idealistica crociana» (Dalai Emiliani 2008, p. 39). Se i primi due casi 
citati, Genova e Torino, riguardano musei di proprietà municipale, il riallestimento 
pesarese rappresenta invece una delle punte avanzate della nuova museografia 
italiana sotto l’egida del regime (Argan 1938; sulla posizione di Argan in merito agli 
allestimenti museali si veda Dalai Emiliani 2012). 
Anche a Bolzano le richieste di “modernizzazione” delle autorità orientarono in 
maniera significativa le scelte allestitive. Il restauro degli interni mirò a eliminare ogni 
elemento puramente esornativo come fregi e stucchi. Le pareti furono tinteggiate in 
colori chiari; i piedistalli delle sculture furono rivestiti in stoffe chiare; a temperare la 
luce furono usate tende in mussola, che prolungavano il colore delle pareti; i vetri 
erano opachi. La pavimentazione era in parquet o linoleum. Le vetrine riproponevano 
nei materiali e nei colori il trattamento delle pareti; ridotta al minimo era l’intelaiatura 
di metallo e legno, per consentire la massima visibilità degli oggetti esposti. Le teche 
che ospitavano le oreficerie erano in cristallo con struttura in metallo su base di 
ciliegio; all’interno gli oggetti dorati poggiavano su piani di fustagno chiaro. 
La disposizione delle opere prevedeva il diradamento delle vetrine e dei 
supporti, per consentire al visitatore di contemplare ogni oggetto «non turbato dalla 
prossimità di altri oggetti, dalla presenza di un fondo inadatto» (Arslan 1937, p. 25, 
così anche per le citazioni a seguire). Allo stesso criterio informatore rispondeva 
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«l’interno di ogni vetrina non essendo in fondo che un ambiente da trattarsi alla 
stregua degli ambienti nei quali ci muoviamo». Alla sensibilità critica dell’ordinatore, 
del museologo, era demandata però la cura nella disposizione degli oggetti, in modo 
che essi, seppure debitamente isolati e distanziati, potessero comunque dialogare 
«sì da conferire ad ogni sala una propria fisionomia». 
La tipologia di allestimenti esemplificata dal Museo bolzanino esprime le forme 
assunte dalla museografia italiana alla vigilia del secondo conflitto mondiale, al 
termine di un percorso di ricezione dei dibattiti sviluppatisi a livello europeo e 
internazionale negli anni Venti e Trenta. Tuttavia essa è anche largamente debitrice 
delle esperienze del razionalismo italiano nel settore delle mostre e delle esposizioni, 
non esclusivamente artistiche, come la sala delle Medaglie d’oro di Marcello Nizzoli e 
Edoardo Persico alla Mostra dell’Aeronautica di Milano del 1934, oppure le presenze 
alle Triennali di Milano di Franco Albini e dello studio BBPR, che saranno poi tra i 
protagonisti della museografia del dopoguerra. 
La congiuntura è ben rappresentata, per tornare ad occasioni espositive 
dedicate all’arte antica, dalla polemica innescata dal confronto tra la mostra del 
Gotico e Rinascimento in Piemonte curata da Vittorio Viale a Torino nel 1938-1939, 
in cui molto era concesso al gusto dell’ambientazione [figg. 16-17], e quella 
dell’Antica oreficeria italiana, curata da Antonio Morassi alla VI Triennale di Milano 
nel 1936, con allestimenti disegnati dagli architetti Franco Albini e Giovanni Romano 
(Maritano 2008, pp. 187-212), dove invece gli oggetti erano esposti «a spaziosi 
intervalli ritmici» in un «modernissimo ambiente [...] schietto, lucido e luminoso» 
(Morassi 1936, p. 6) [fig. 18]. 
A consuntivo delle vicende qui ripercorse e dei confronti proposti, il Museo di 
Bolzano nel suo allestimento “anni Trenta” appare espressione di un messaggio di 
propaganda, in un territorio molto delicato e anche ferito per l’opposizione di forze 
sociali e culturali, e in coerenza con questo suo carattere originario il progetto 
museologico rispettava i diktat imposti dal governo e dal prefetto. Purtuttavia esso 
costituiva una voce aggiornata della museografia di quei decenni, la cui opzione di 
fondo risiedeva nel creare spazi architettonici idonei all’esperienza critica. Il nuovo 
corso della museografia italiana è descritto in modo efficace da Giulio Carlo Argan in 
un articolo dedicato al riordino della Galleria e del Museo della Ceramica di Pesaro 
nel 1938, pubblicato su «Casabella-Costruzioni», rivista certo non vicina al regime 
[figg. 19-21]. Il museo era stato riordinato, in occasione della proclamazione 
dell’impero nel 1936, da Guglielmo Pacchioni che nel 1938 avrebbe inoltre 
presentato una relazione sui musei ad un congresso indetto da Bottai sulla riforma 
delle istituzioni di tutela (Pacchioni 2001). 
66 
 Ricerche di S/Confine, vol. VI, n. 1 (2015) - www.ricerchedisconfine.info 
Nell’articolo di Argan si ritrovano tutti i principî ordinatori del museo di Bolzano, 
che egli per altro conosceva benissimo perché nel 1936 lo aveva visitato in qualità di 
ispettore ministeriale, ma soprattutto si ribadisce, in apertura e quindi con valenza 
programmatica, l’intreccio tra museografia e critica: 
 
Poichè l’opera d’arte non è oggetto di lusso ma espressione dello spirito [...] 
una sistemazione museografica non è un problema di ambientamento, ma un 
risultato e una condizione di critica (Argan 1937, pp. 16-17). 
 
Mette conto ritornare su queste parole di Argan, anche se va osservato che il 
riallestimento del museo pesarese differisce dal caso di Bolzano perchè non 
interessava in maniera così diretta l’azione violentemente propagandistica che il 
regime stava attuando in Alto Adige. Ad ogni buon conto, parole simili aveva 
dedicato al Museo dell’Alto Adige lo stesso Argan in una breve nota, firmata dalla 
redazione ma a lui attribuibile (poichè così figura nella bibliografia di Arslan 1942, p. 
26), apparsa sempre su Casabella nel 1935. In questo caso l’accento era posto sulla 
relazione tra le opere e il visitatore e sul ruolo di mediazione critica affidato 
all’allestimento, che doveva perciò rispondere ad «una elementare eppure 
importantissima esigenza: quella delle opere di essere viste nel miglior modo 
possibile, quella del visitatore di vederle e studiarle in piena libertà» ([Argan] 1935, 
pp. 26-27). 
In seguito Arslan avrebbe sollecitato la pubblicazione di una seconda nota su 
Casabella a consuntivo dei lavori di riallestimento del Museo di Bolzano nel 1938, ma 
la richiesta venne cortesemente respinta da Argan (Lettera a Wart Arslan, 27 aprile 
1938). Una nota redazionale, corredata di molte fotografie e basata sul testo di 
Arslan del 1938, apparve invece su Mouseion, organo ufficiale dell’Office 
International des Musées (La réorganisation du musée de Bolzano 1938), ma 
significativamente in quella sede l’attenzione venne concentrata sulle scelte 
allestitive e nulla venne accennato in merito alle questioni propagandistiche che 
invece erano argomenti carissimi alla prefettura di Bolzano e al governo italiano. 
 
Postilla vicentina, 1949 
Passata la guerra, in un quadro ormai decisamente mutato, i principî affermatisi 
in Italia sul fronte degli allestimenti, anche per impulso del regime, trovano nuove 
occasioni di attuazione. Un esempio utile che possiamo citare, e che si pone in 
parziale continuità con Bolzano, è la Pinacoteca Civica di Vicenza, che aveva sede 
dalla metà del XIX secolo nel palladiano palazzo Chiericati. Il museo vicentino riuniva 
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in un’unica sede le sezioni archeologica e naturalistica e la quadreria, formatasi con 
lasciti e donazioni delle collezioni nobiliari e altoborghesi cittadine.  
Come accennato, prima di passare a Bolzano, Wart Arslan aveva diretto il 
museo di Vicenza e di questa sua presenza ci rimane la piccola guida apparsa in un 
ben nota collana ministeriale, in due edizioni successive (Arslan 1934). Il museo di 
Vicenza rappresentava allora come oggi una raccolta preziosa e cospicua della 
pittura veneta dal Gotico al Settecento, quindi luogo privilegiato di studio per Arslan 
che aveva concentrato già allora le sue attenzioni su momenti cruciali della storia 
figurativa veneta: i Bassano e l’età barocca. Tuttavia per avere un primo allestimento 
moderno del museo si deve attendere l’immediato dopoguerra, quando nel 1949 la 
pinacoteca rinnovata dal direttore Dalla Pozza è inaugurata e recensita da Arslan 
sulla rivista Emporium. 
Dalle immagini [figg. 22-23] che corredavano il testo i criteri espositivi si 
confermano gli stessi applicati a Bolzano: fondi parietali uniformi e chiari, bordure 
lineari (intorno alle porte in marmo chiaro, lo zoccolino scuro); sistema di ancoraggio 
dei quadri a sospensione per quadri di piccolo o medio formato, a chiodo fisso per 
formati maggiori; allineamento dei dipinti sull’asse mediano orizzontale; raccordo dei 
formati mediante riquadri di supporto. 
È interessante riprendere alcune osservazioni di Arslan. Ribadiva 
l’inadeguatezza dei rivestimenti preziosi in stoffe, ma ammetteva che essi potevano 
trovare adeguato impiego per le oreficerie. Osservava inoltre le difficoltà di gestione 
delle fonti di luce naturale, preferendo un misurato uso delle aperture verticali e 
schermando piuttosto i lucernari con un ingegnoso sistema di griglie. Sottolineava 
come scelta coraggiosa quella del direttore Dalla Pozza di variare la tinta delle pareti 
in una stessa sala allorquando «il particolare valore cromatico di un’opera lo 
esigeva» (Arslan 1949, p. 70). 
È interessante infine metter l’accento sulla funzione che il museo rivestiva per 
uno studioso come Arslan, ora non più legato ad istanze propagandistiche: 
l’ordinamento museologico era, come ci pare lecito dedurre dalla lunga carrellata che 
Arslan proponeva, strettamente cronologico, e insieme al rinnovamento dei locali 
consentiva di «vedere quello che prima non si vedeva: si impara a vedere meglio» 
(Arslan 1949, pp. 70-72). Ma soprattutto in chiusura viene chiarita, senza possibilità 
di equivoco, il ruolo che il museo deve rivestire nei confronti della comunità 
scientifica prima ancora che della società civile: 
 
il Museo di Vicenza, nella limpida redazione attuale, è finalmente divenuto, per gli 
studiosi italiani, un agile testo di consultazione e di studio (Arslan 1949, p. 73). 
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Fig. 1: Il palazzo del Museo dell’Alto Adige dopo i restauri del 1934-1937. 
Fig. 2: Sezione archeologica. Bolzano, Museo dell’Alto Adige. 
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Fig. 3: Sala della pinacoteca. Bolzano, Museo dell’Alto Adige. 
Fig. 4: Sala della pinacoteca. Bolzano, Museo dell’Alto Adige. 
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Fig. 5: Sala della scultura lignea. Bolzano, Museo dell’Alto Adige. 
 
Fig. 6: Sala della scultura lignea. Bolzano, Museo dell’Alto Adige. 
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Fig. 7: Sala delle ceramiche. Bolzano, Museo dell’Alto Adige. 
Fig. 8: Sala delle ceramiche e delle stufe maiolicate. Bolzano, Museo dell’Alto Adige. 
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Fig. 9: Sezione etnografica. Bolzano, Museo dell’Alto Adige. 
Fig. 10: Sala “rustica”. Bolzano, Museo dell’Alto Adige. 
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Fig. 11: Sala della pittura otto-novecenteca. Bolzano, Museo dell’Alto 
Fig. 12: Palma il Giovane, S. Giuseppe e l’angelo. Già al Museo 
di Bolzano (dalle Gallerie dell’Accademia di Venezia). 
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Fig. 13: Bernardo Strozzi, S. Girolamo. 
Già al Museo di Bolzano (dalle Gallerie 
dell’Accademia di Venezia). 
Fig. 14: Pittore emiliano del primo 
quarto del XVIII sec., Baccanale. 
Già al Museo di Bolzano (dalla 
Pinacoteca Nazionale di Bologna). 
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Fig. 15: Francesco De Mura (?), Estasi di 
un santo. Già al Museo di Bolzano (dalla 
Galleria Palatina di Firenze). 
 
Fig. 16: Mostra del Gotico e del 
Rinascimento in Piemonte, 1938-1939, 
sala XIII. 
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Fig. 17: Mostra del Gotico e del Rinascimento in 
Piemonte, 1938-1939, sala XXII («La Chiesa»). 
Fig. 18: Mostra dell’Antica Oreficeria Italiana 
alla Triennale di Milano, 1936. 
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Fig. 19: Galleria e Museo della 
Ceramica di Pesaro, 1938. 
Fig. 20: Galleria e Museo della 
Ceramica di Pesaro, 1938. 
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Fig. 22: Vicenza, sala del Museo Civico nel 1949. 
 
Fig. 21: Galleria e Museo della Ceramica di Pesaro, 1938. 
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Caravaggio a Milano, 1951. Il dibattito sulla carta stampata: 








La mostra dedicata a Caravaggio, che si tenne a Milano nella primavera del 1951 a cura di Roberto 
Longhi, rappresentò un momento culminante degli studi caravaggeschi della prima metà del XX secolo 
e segnò uno spartiacque nella storia critica del maestro lombardo. In questa sede si prendono in esame 
testimonianze sinora poco valutate, ovvero le recensioni e gli articoli apparsi sulla stampa periodica non 
specialistica e sui quotidiani, che offrono materia per una riflessione più ampia sul tema del realismo. 
Si tratta di attestazioni cariche della vivacità del momento storico, di cui traducono polemiche, 
sensazioni, opinioni in grado di restituire la tensione tipica dell’evento espositivo. Tra gli attori di questa 
complessa vicenda si trovano editorialisti, pubblicisti, letterati e critici militanti, quali Leonardo Borgese, 
Alfredo Mezio, Mario De Micheli, Elio Vittorini, ma anche registi e documentaristi come Umberto 
Barbaro, che fu collaboratore di Longhi.  
 
The exhibition dedicated to Caravaggio, which was held in Milan in the spring of 1951 by Roberto Longhi, 
was a culmination of Caravaggio studies in the first half of the twentieth century and marked a watershed 
in the history of criticism of the Lombard master. Here the author examines some unappreciated 
evidences, that is the reviews and the articles published in periodicals and newspapers, which offer 
material for a broader reflection on the theme of realism. They are proof of the liveliness of the historic 
moment, of which translate controversy, feelings, opinions that can return the typical tension of the 
exhibition. Among the actors of this complex situation there are columnists, publicists, writers and critics, 
such as Leonardo Borgese, Alfredo Mezio, Mario De Micheli, Elio Vittorini, but also directors and 





La mostra dedicata a Caravaggio, che si tenne a Milano nella primavera del 1951 
a cura di Roberto Longhi, rappresentò un momento culminante negli studi 
caravaggeschi della prima metà del XX secolo e segnò uno spartiacque nella storia 
critica del maestro lombardo, catapultato nel pieno di un dibattito che coinvolse gli 
ambienti della politica, in particolare della sinistra, ed i circoli culturali. Lo stesso Longhi 
                                                 
1 L’articolo è la rielaborazione del capitolo IV della mia tesi di specializzazione discussa presso la 
Scuola di Specializzazione in Storia dell’arte dell’Università di Parma, relatore prof.sa Vanja Strukelj, 
che ringrazio. I miei più vivi ringraziamenti, per indicazioni e stimoli di ricerca, vanno inoltre al prof. 
Gianni Carlo Sciolla. 
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nel Consuntivo caravaggesco apparso su Paragone dopo la chiusura della mostra 
ritenne opportuno ripercorrere i termini di questo fermento intorno a Caravaggio, alla 
mostra e alla sua ricezione da parte del pubblico (Longhi 1951b). A partire da questa 
testimonianza dello stesso curatore, in questa sede ci si propone di affrontare la 
questione sulla scorta di testimonianze sinora poco valutate (Galansino 2005, pp. XII-
XIV), ovvero le recensioni e gli articoli apparsi sui quotidiani e sulla stampa periodica 
non specialistica, che offrono materia per riflessioni in larga misura non scontate e 
forse inattese. 
Si tratta di attestazioni cariche della vivacità del momento storico, di cui 
traducono polemiche, sensazioni, opinioni in grado di restituire la tensione tipica 
dell’evento espositivo. Tra gli attori di questa complessa vicenda si trovano editorialisti, 
pubblicisti, letterati e critici militanti, quali Leonardo Borgese, Alfredo Mezio, Mario De 
Micheli, Elio Vittorini, che scrivevano sulle colonne del Corriere della Sera, dell’Unità, 
del Mondo, ma anche registi e documentaristi come Umberto Barbaro, che fu 
collaboratore di Longhi. Sullo scenario si pone la definizione, discussa e dibattuta, del 
realismo e degli usi “sociali” e “politici” dell’arte, entro cui la mostra caravaggesca 
aveva posto radici che ebbero eco vasta presso la critica, ma anche presso l’opinione 
pubblica e il comune sentire. 
 
La mostra: la visione di un Caravaggio «umano più che umanistico, in un 
parola popolare» 
L’esposizione milanese del 1951 rappresentava la prima grande mostra 
monografica dedicata a Caravaggio; essa rendeva conto di un lungo e tortuoso 
percorso di studi e ricerche, che puntando l’attenzione ora su un aspetto ora su un 
altro avevano continuamente rivoluzionato la figura del pittore (Berne Joffroy 2005).  
Longhi nell’Introduzione al catalogo forniva una nuova lettura del Caravaggio 
(Longhi 1951), prendendo le distanze dall’estetica crociana che ne aveva favorito una 
visione idealistica, comune a tutti gli studiosi della prima metà del secolo, creando 
binomi evocativi come Caravaggio-Raffaello o Caravaggio-Ingres ed etichettando il 
pittore come ultimo esponente del Rinascimento. Negare l’accezione naturalista e 
realista di Caravaggio era ormai prassi, ma in questo caso Longhi si separava dal 
gruppo, spinto in realtà anche dalla concomitante affermazione del Partito Comunista 
Italiano e dalla ribalta di un tipo di arte vicina alla realtà, in primis quella di Renato 
Guttuso. Egli proponeva di utilizzare la parola “naturalismo” spogliandola però di quella 
accezione negativa che, a partire da Bellori e Baglione, aveva contribuito a creare 
preconcetti aprioristici ancora vigenti nella critica ottocentesca e primonovecentesca. 
Longhi esortava il visitatore della mostra ad accostarsi al pittore nel seguente modo: 
«Il pubblico cerchi dunque di leggere “naturalmente” un pittore che ha cercato di 
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essere “naturale”, comprensibile, umano più che umanistico, in una parola, popolare» 
(Longhi 1951, p. XXX1).  
Prima di entrare nel merito della questione critica e metodologica, è necessario 
chiarire brevemente quali furono i tempi, i luoghi, le persone coinvolte nonchè il 
programma dell’esposizione caravaggesca.  
La mostra venne inaugurata a Milano in Palazzo Reale nell’aprile del 1951 e 
chiuse i battenti nel giugno di quello stesso anno. Sorvolando sul comitato generale 
che accorpava un’ampia schiera di studiosi nazionali e internazionali, tra cui basti 
segnalare la presenza di Carlo Ludovico Ragghianti docente all’Università di Pisa e 
Walter Friedlander dell’Institute of Fine Arts dell’Università di New York – autore nel 
1955 di un’ampia monografia su Caravaggio dove sono approfonditi alcuni aspetti 
iconografici (Friedlander 1955) –, ciò che si segnala è la curiosa distinzione tra una 
«commissione per la scelta delle opere» e un «commissario esecutivo». Il primo 
gruppo era formato da studiosi tra i quali figuravano Giulio Carlo Argan, Paolo 
D’Ancona, Rodolfo Pallucchini, Mario Salmi, lo stesso Longhi, Edoardo Arslan, che in 
seguito scrisse un’interessante recensione alla mostra sulla rivista Aut Aut (Arslan 
1951), nonché due studiosi come Matteo Marangoni e Lionello Venturi che tanto 
avevano contribuito agli studi caravaggeschi nella prima metà del secolo (per Venturi 
si veda Zuccari 2014). Nonostante fossero formalmente riconosciuti i meriti di questi 
critici nel quadro degli studi, il ruolo preponderante era rivestito dal commissario 
esecutivo, nella persona di Roberto Longhi.  
A lui si dovevano il progetto critico dell’esposizione, la disposizione delle opere e 
in gran parte anche la scelta. La seconda edizione ampliata del catalogo dava conto 
esauriente di questo lavoro. A Longhi spettava l’Introduzione e sua era anche la 
cronologia della vita di Caravaggio compilata in base ai suoi precedenti studi, 
cronologia che presentava non pochi problemi che fecero esplodere gli studi in ambito 
internazionale, come avrebbero dimostrato i successivi contributi di Mahon e Hess 
(Mahon 1951; Hess 1951). 
Le opere esposte erano centonovantatre, a partire da una piccola sezione 
dedicata ai precaravaggeschi lombardi: Antonio e Vincenzo Campi e Simone 
Peterzano. Seguiva la sezione dedicata al Caravaggio che, tra copie e opere attribuite, 
contava sessantuno dipinti. Di seguito erano esposte le opere dei suoi seguaci: per 
citarne solo alcuni Baglione, Borgianni, Caracciolo, Cerquozzi, Elsheimer, Spadarino, 
Genovesino, Gherardo delle Notti, Gramatica, Pieter van Lear, i Gentileschi, Manfredi, 
Preti, Rubens, Saraceni, Serodine, Valentin, per concludersi con Rembrandt, 
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Il catalogo: note a margine e consuntivo 
Il saggio introduttivo al catalogo, a firma di Roberto Longhi, tracciava le linee 
guida di questa mastodontica esposizione che, come si è visto, accorpava non solo le 
opere di Caravaggio ma anche della cerchia di maestri che ne furono direttamente e 
indirettamente influenzati (Longhi 1951, pp. XVII-XXXI). La mostra, che si presentava 
con il titolo di Mostra del Caravaggio e dei caravaggeschi, ampliava il termine 
“caravaggesco” a quei pittori delle generazioni successive che più o meno 
consapevolmente da lui avevano tratto ispirazione. 
La mostra travalicava i termini monografici per tracciare, anche se con pochi 
esempi, i precedenti del Caravaggio, tema caro a Longhi (Longhi 1968), e rintracciare 
il segno che il pittore lasciò sui suoi successori; senza dubbio un progetto ambizioso 
che portava a fare luce sui numerosi punti oscuri che ancora presentava la vicenda di 
Caravaggio. 
In prima istanza Longhi si poneva due domande: «In che consiste per l’arte […] 
la carica rivoluzionaria del Caravaggio? Vi sono sue dichiarazioni di estetica?» (Longhi 
1951, p. XX). Longhi segnalava la celeberrima dichiarazione del Caravaggio fatta al 
processo tenutosi del 1603: «Appresso di me un pittore valentuomo è uno che sappi 
dipingere bene e imitar bene le cose naturali». Il momento storico in cui si trovava a 
vivere il pittore era tra gli ultimi barlumi del manierismo e della controriforma, quindi, 
come Longhi sosteneva, in una temperie culturale tutt’altro che «naturale», semmai 
«artificiosa e decadente, o bigotta, e non desiderava affatto che si dipingesse 
naturalmente, ma devotamente o nobilmente» (Longhi 1951, p. XX). Il Caravaggio 
seppe attingere ai soggetti consueti della mitologia pagana e dell’iconografia cristiana, 
ma come se «egli si provasse a ritrovarne il fondo di eterna comprensibilità umana. 
Nel porsi, come faceva, direttamente a fronte del vero, che non poteva essere altro da 
quello che ogni giorno lo circondava, egli avvertì subito l’impossibilità di un recupero 
archeologico dei soggetti tradizionali» (Longhi 1951, p. XX). Un atteggiamento che 
Longhi definiva «antimitico» nel trattare i soggetti tradizionali e nell’inventarne dei 
nuovi «senza soggetto». Ciò portava a non distinguere più tra «natura superiore» 
(quella dell’uomo) e «natura inferiore»; per il Caravaggio dipingere un quadro di figure 
o di nature morte era equivalente. 
Il segreto della «rivoluzione poetica» del Caravaggio risiedeva nella gestione 
della luce e dell’ombra; per lui il pittore aveva rifiutato le «stilizzazioni storiche 
precedenti», ma non lo stile, ovvero ciò che, usando un lessico crociano, potremmo 
definire “poesia”. Longhi arrivava a definire Caravaggio un «impressionista in nuce», 
poiché l’uomo nella sua arte non era più centrale, anzi era soggetto alla luce e 
all’ombra che svelava o celava la figura allontanandosi dall’ossessione antropomorfica 
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tipica del manierismo. Caravaggio, affermava Longhi, «crea il lume particolare, 
particolare d’inclinazione e di effetto» (Longhi 1951, p. XXIII).  
Per la sezione dei caravaggeschi Longhi utilizzava il termine “cerchia” piuttosto 
che “scuola” in quanto non era una adesione organizzata, ma un gruppo aperto di 
maestri che avevano liberamente seguito lo stile del lombardo. Lo scopo era di 
segnalare come si era diffuso lo stile caravaggesco e a tal fine la successione delle 
opere seguiva strettamente l’ordine cronologico per decenni. Si potevano confrontare 
dunque quelle opere realizzate quando il maestro era ancora vivente con quelle 
successive alla sua morte. Tra i caravaggeschi del primo decennio erano presenti i 
coetanei o quasi e i maestri più anziani che avevano filtrato l’arte di Caravaggio e che 
quindi avevano una formazione indipendente su cui innestare un nuovo stile, per poi 
passare a quei maestri anche d’oltralpe, come i francesi e gli olandesi, che ne avevano 
assimilato lo stile come Rembrandt e Vermeer. Longhi affermava con convinzione che, 
pur essendo rischioso inserirli nel percorso espositivo, la loro presenza indicava 
indubbie e innegabili connessioni storiche. 
Nell’ultimo paragrafo dell’Introduzione al catalogo Longhi rifletteva sulla scarsa 
fortuna goduta dal pittore («parecchi estimatori segreti senza dubbio e subito, ma 
pochissimi pubblici») e su come si era formato il preconcetto critico nei suoi confronti 
portato avanti sino alle soglie del XX secolo. I naturalisti, categoria nella quale Longhi 
ascriveva Caravaggio, erano stati vilipesi da Baglione, Bellori e infine Mengs, tanto 
che il termine stesso di naturalismo era divenuto una condanna senza possibilità di 
appello. Longhi ben evidenziava come tale giudizio avesse subìto una variazione a 
partire dalla metà del XIX secolo con l’affermarsi sul panorama artistico 
dell’impressionismo e soprattutto del realismo. Per Longhi la comprensione di 
Caravaggio si doveva alla pittura moderna, come già aveva sottolineato, sia pure in 
senso negativo, Burckhart (Burckhart 1869, p. 1009), a sua volta seguito da Berenson 
che aveva visto in Caravaggio un precursore di Courbet e Manet (Berenson 1907, pp. 
150-151). 
Per quello che concerne la critica italiana dei primi quarant’anni del Novecento, 
per lo studioso, l’idealismo aveva influenzato una gran parte dei critici – e lui stesso si 
inseriva in questo gruppo – tanto che il problema critico di Caravaggio aveva subìto 
«una prima involuzione». 
Il Caravaggio dopo questa grande esposizione non doveva essere più visto come 
ultimo esponente del Rinascimento o primo maestro del Barocco, bensì come «primo 
dei moderni».  
La lucida lettura di Longhi del problema critico, che per decenni aveva sacrificato 
la figura del pittore nella battaglia contro il realismo, portava lo studioso a prendere le 
distanze dall’idealismo crociano e da quelli che definiva errori «giovanili». Per la prima 
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volta si voleva leggere il termine “naturalista”, usato già a suo tempo da Baglione e da 
Bellori, con accezione assolutamente positiva. 
Il saggio introduttivo fu ripubblicato su Paragone con una nota a margine 
riguardante l’effigie caravaggesca. Tuttavia di interesse per il nostro discorso è 
soprattutto il Consuntivo caravaggesco edito sulla stessa rivista, dove Longhi tirò le 
fila della mostra dopo la sua chiusura (Longhi 1951b). Lasciando a margine i 
ringraziamenti e le stime quantitative sull’affluenza dei visitatori è interessante che lo 
studioso segnalasse la diffidenza di una certa parte dei visitatori, che percorrendo le 
sale si ponevano il quesito: «Ma era così bravo il Caravaggio?». Secondo Longhi a 
suscitare questa diffidenza aveva contribuito l’uscita del libro di Berenson che dava 
una interpretazione di Caravaggio non del tutto positiva (Berenson 2006). Longhi infatti 
sosteneva che la lettura proposta dallo studioso americano era strettamente 
personale; per di più ribadiva che Berenson non aveva al suo attivo studi che 
superassero la soglia del Rinascimento, mettendo in dubbio la sua competenza. 
Tuttavia in tono polemico Longhi ricordava che con il fiorire degli studi caravaggeschi 
all’inizio del secolo anche Berenson aveva espresso giudizi tutt’altro che negativi, a 
suggerire che anche lo studioso si era lasciato inizialmente affascinare dal fenomeno 
Caravaggio. 
Altri strali venivano lanciati in risposta ad alcuni recensori e critici attivi sulla carta 
stampata a partire da Leonardo Borgese, critico e giornalista del Corriere della Sera, 
che, come Longhi sottolineava, non si era astenuto da un duro attacco alla mostra 
motivato da puro spirito di contraddizione. Ancora una volta il problema era quello 
dell’idealismo e del realismo: «Se Caravaggio gli piaccia o no, dopo i suoi quattro 
articoli mi è difficile dire. L’importante per lui è che non si chiami il Caravaggio realista, 
perché allora no, vi dirà che è un idealista; e se dite che è capace di stile, vi accuserà 
di fare del vecchio formalismo». Un altro timore che, secondo Longhi, Borgese 
nascondeva era che «l’interpretazione semplice, popolare, del Caravaggio possa 
facilmente scivolare in populismo, quarantottismo, materialismo dialettico e così 
tingersi di politicità». Questo timore diveniva ferma denuncia nelle parole del 
giornalista siciliano Alfredo Mezio che dalla sua rubrica sulle colonne del Mondo 
parlava, a dire di Longhi, con «piglio di reazionario schietto».    
Questi timori per Longhi erano frutto di false interpretazioni poiché, a suo giudizio, 
i principali esponenti della stampa di sinistra, Maltese, De Grada e De Micheli, erano 
«stati trattenuti sulla facile china proprio dai loro buoni studi, assai meglio del Mezio, 
del quale conosco un poco il curriculum giornalistico, ma non gli studi». Qui Longhi 
difendeva la stampa di sinistra che, pur potendo «abusare di facile propaganda», non 
aveva ecceduto politicizzando l’evento espositivo, ma è anche opportuno ricordare che 
87 
 Ricerche di S/Confine, vol. VI, n. 1 (2015) - www.ricerchedisconfine.info 
Longhi nel suo editoriale non aveva proposto, in via programmatica, una rassegna 
completa del dibattito. 
Altre voce si erano unite alla discussione, come meglio si vedrà nei paragrafi 
seguenti. Sulle stesse posizioni di Mezio, ad esempio, si muoveva Elio Vittorini, il quale 
vedeva una certa pericolosità nell’arte di Caravaggio, ritenuta senza sostanza e prona 
a qualsiasi regime, la quale se fosse stata indicata come modello ai giovani di sicuro 
avrebbe avvelenato le speranze dell’arte contemporanea. 
 
Caravaggio - scrive Vittorini - non offre a chi guarda la scelta fra capire e non capire 
[…], la sua pittura contiene una verità poetica e insieme una verità apparente o 
volgare. In quella ha la sua bellezza effettiva che non si lascia penetrare da chi non 
sia preparato; in questa ha il suo "inganna occhio" che è sempre di un'evidenza 
assoluta; e chi non capisce il pittore nella prima, dove solo conta capirlo, può tuttavia 
non respingerlo, e può accettarlo, perché crederà che la cosa da capire di lui, sia la 
seconda. Crederà che sia l'ombra di sporco di un piede, il cipiglio spaventato di una 
fronte, la bocca aperta e gli occhi gonfi di una testa mozzata e insomma il significato 
meccanico che il Caravaggio appiccica ad ogni gesto o volto delle sue figure, 
rendendo con esso più inaccessibile la bellezza intrinseca del tale o talaltro 
particolare (Vittorini 1951; cfr. Galansino 2005, pp. XIII-XIV e Panzera 2011, p. 146). 
 
Inoltre, quasi a fare da contrappunto agli articoli di De Micheli e Mezio, sulla rivista 
di padre Gemelli Vita e pensiero vennero pubblicati alcuni interventi di Carla Ronzoni 
(1951; 1951b; 1951c), scritti in occasione della mostra, nei quali al contrario si offriva 
una lettura del personaggio Caravaggio quale «pittore semplice, umano, cristiano ed 
evangelico».  
 
Il dibattito sulla carta stampata: critica, storia, militanza 
Il Caravaggio fu quindi al centro di un dibattito politico, lontano ancora dall’essere 
compreso nonostante lo sforzo dei critici. Longhi dalla sua, parlando di realismo e di 
interpretazione popolare, aveva direttamente catapultato Caravaggio nel pieno della 
polemica politica e nei temi caldi dell’arte al servizio della propaganda e del 
sovvenzionamento degli artisti da parte del Partito Comunista (Misler 1978).  
Occorre dunque passare in rassegna gli articoli usciti sulla stampa e citati da 
Longhi e collocarli nel dibattito critico attorno alla mostra, dibattito che si fece politico 
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1. Leonardo Borgese 
Il primo ad essere nominato nel Consuntivo longhiano è Leonardo Borgese che 
come già anticipato scriveva per una delle testate più importanti d’Italia, il Corriere 
della Sera. Il quotidiano aveva dedicato nel giro di pochi mesi diversi articoli alla mostra 
di Caravaggio. I tempi erano maturi, preparati anche dalla pubblicazione della 
monografia di Berenson. Una puntuale analisi di quest’ultima fu fatta proprio da 
Leonardo Borgese che la utilizzò come spunto per presentare l’imminente 
inaugurazione della mostra caravaggesca (Borgese 1951). Il critico si mostrava 
indulgente e partecipe al giudizio del Berenson – in sintesi: grande artista ma non 
genio –, interpretando in questi termini uno dei passaggi della monografia: 
 
Gli dispiace perché nelle sue tele c’è il dramma, ma il dramma verista, e 
nemmeno tanto per questo, ma perché il dramma è incongruo. Perché è una 
verità completa, perché la natura o il naturalismo è artificiale. Berenson sente del 
falso nel Caravaggio e gli dispiace perfino la mancanza di sentimenti. 
 
Già in questo si differenziava da Longhi che considerava l’interpretazione di 
Berenson assolutamente personale, quindi senza valore critico universale, così come 
aveva fatto nel 1952 anche Lionello Venturi: 
 
Il Berenson preferisce i cabarets di lusso a quelli della povera gente, le poltrone 
agli sgabelli, il cavallo impennato a quello acquetato, il petto alle natiche. Non 
occorrono molte argomentazioni per dimostrare che tutto ciò non ha a che fare 
con il Caravaggio né con la critica d’arte. E cioè il critico non ha il diritto di 
sostituire la propria concezione etico-sociale a quella dell’artista, ma deve 
limitarsi a controllare se e come l’artista abbia espresso il proprio modo etico-
sociale (Venturi 1952, pp. 37-38). 
 
Per Borgese l’esposizione, al di là di ogni polemica, aveva il merito di riunire e 
rendere fruibile al pubblico un numero notevole di opere del maestro; in secondo luogo 
il recensore prometteva un altro articolo nel quale avrebbe discusso il saggio 
introduttivo di Longhi anticipando che «con Berenson va d’accordo no e sì». Longhi 
«non esita[va] a fare del Caravaggio un massimo genio rivoluzionario e creativo», tutto 
al contrario del Berenson il quale non vedeva tale apporto rivoluzionario se non per 
quello che concerneva la tecnica espressiva: 
 
Berenson odia l’eloquenza e ama l’ineloquenza. Tutto sta a intendersi. Non è che 
Piero della Francesca sia ineloquente e il Caravaggio eloquente. Solo che per un 
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suo temperamento Berenson gode di più all’eloquenza del primo e gli dà assai 
fastidio la parlata del secondo. […] Quanto alle incongruenze, verissimo che il 
Caravaggio ha le sue, ma sarebbe facile dimostrare che Piero e tutti i grandi 
artisti, tutti i geni, hanno le loro. L’arte è tutta una magnifica incongruenza. 
 
Solo il 13 giugno, a due mesi di apertura e in previsione delle chiusura della 
mostra, Borgese ritornava sull’argomento con un articolo dal titolo Perché il 
Caravaggio ha avuto tanto successo. Il sottotitolo è quanto mai interessante: «È 
piaciuto al grande pubblico moderno appunto perché non è un artista alla moderna; la 
gente è stufa forse di quadri senza contenuto, di pittura per i pittori» (Borgese 1951b). 
Il grande successo di pubblico, persino superiore a quello della mostra leonardesca 
del 1939, aveva lasciato totalmente esterrefatto Borgese che definiva l’esposizione 
milanese «tutto sommato non gradevole né pacificatrice». 
Il successo della mostra per lui si spiega nel fatto che essa non creava polemica 
e antipatia nel pubblico che non si sentiva inferiore in quanto non veniva impartita 
nessuna lezione. Inoltre per Borgese essa andava incontro alla richiesta di figurazione 
del grande pubblico, «stufo di quadri o pezzi senza contenuto e senza personaggio, di 
cubismi, futurismi, astrattismi, e altra roba da intellettuali, di pittura per la pittura, di 
pittura per i pittori, i critici e gli storici. C’è che questa esposizione vale uno spettacolo 
a contenuti precisi, e meraviglia il pubblico ormai annoiato dalla sublime votezza 
dell’arte contemporanea». Osservava inoltre, con particolare vena polemica ma con 
grande acume, che nel saggio introduttivo lo stile di Longhi «diventa[va] semplice 
semplice quasi candido» mutando il suo ben noto stile letterario: «chiaro che vuole 
apparire naturale e popolare, che scrivendo vuole sentire la pittura del Caravaggio: 
artista secondo lui proprio naturale e popolare». 
Dal punto di vista teorico Borgese rifletteva sull’affermazione di Longhi che per 
definire lo stile del Caravaggio non si rifaceva più alla parola “luminismo”, poiché 
dichiarava di voler accantonare definitivamente termini a «desinenza concettuale e 
perciò inadatte ad esprimere cose che non sono nate come concetti: le opere d’arte 
per l’appunto» (Longhi 1951, p. XXIII). 
In quest’ultimo passaggio è chiaro come Longhi prendesse le distanze 
dall’idealismo, ma Borgese ironicamente compativa i longhiani che disperatamente 
tentavano di seguire il loro volubile maestro, profetizzando che «Non passerà l’anno 
che nei saggi d’arte leggeremo solo parole come pane e vino; e allora sarà difficile 
capirci tanto quanto oggi». Da un lato Borgese riconosceva a Longhi ampia influenza 
sul panorama critico, dall’altro questo suo allontanarsi dall’idealismo e dal suo stile 
letterario gli appariva impossibile in quanto così facendo il critico si privava dei propri 
mezzi di espressione divenendo muto:  
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[...] tutte le parole, in sostanza, sono concettuali, non sono la realtà e non sono 
le opere dell’arte; gli occorrerebbe per fare la critica, avere sempre innanzi le 
opere dell’arte e indicarle a gesti possibilmente naturali o caravaggeschi. Meglio 
si spiegherebbe a perfezione, e non concettualmente se dipingesse addirittura. 
 
Il tono ironico di Borgese derivava dal fatto che la proposizione di metodo 
longhiana, che avvicinava stile letterario a stile pittorico, di fatto privilegiava la 
letteratura a scapito della critica. L’atteggiamento di Borgese si poneva chiaramente 
in antitesi a Longhi non solo sul fronte del linguaggio della critica. Egli era contrario 
anche all’affermazione che Caravaggio avesse liberato e purificato la pittura dal 
soggetto o dal contenuto. Per il critico questa affermazione longhiana non poteva 
essere pienamente accettata ed in primo luogo perché a suo dire si risolveva in una 
condanna a Caravaggio. Inoltre era chiaro a Borgese lo scherzo giocato da Longhi 
all’anziano Berenson nella fascetta che circondava il catalogo della mostra la quale 
recava una affermazione berensoniana («il Paradiso dell’espressione perfetta che è 
riserbato a un Botticelli e a un Leonardo, a un Raffaello e a un Giorgione a un 
Correggio e a un Tiziano, a un Veronese e a un Tintoretto, a un Caravaggio, e a un 
Velasquez»), quasi a ribadire le profonde contraddizioni berensoniane. Esse venivano 
prontamente giustificate da Borgese affermando che un critico aveva il diritto di 
cambiare la propria opinione tanto che lo stesso Longhi in apertura di catalogo aveva 
parzialmente ammesso i passati errori: «Se Longhi dovesse riscrivere oggi su alcuni 
suoi argomenti di ieri, che pure lo resero famoso, muterebbe molto, e non appena per 
l’uso delle parole in ismo». 
Altro tema scottante trattato in questa recensione era quello del “naturale”. Per 
Borgese, Longhi continuava ad insistere sul fatto che Caravaggio si fosse formato sulla 
pittura di Lotto, Moroni, Savoldo, Moretto e poi anche dei Campi e di Peterzano. La 
pittura di questi e soprattutto degli ultimi per il critico del Corriere non poteva essere 
definita “naturale”: «tre eclettici di provincia che si servivano – ci sembra – del naturale, 
del popolare, del verismo settentrionale quando erano a corto di altre soluzioni di motivi 
nobili e di esempi tratti dagli altri maestri»; e ancora: «nessuno può affermare sul serio 
che tal genere del Campi e del Caravaggio sia naturale. Nulla di più artificiale, e in ogni 
senso. Casomai un realismo pieno di artifici e falsità: realismo, non naturalismo». 
Borgese faceva anche un’accusa ai critici di essere poco storici in quanto si 
indignavano dei rifiuti da parte della committenza di alcuni quadri del Caravaggio per 
il suo rifarsi alla natura, in quanto prescindevano dal periodo storico in cui il pittore si 
trovava a operare: «Si pretende troppo. Da un canto lodare Caravaggio gran 
rivoluzionario, inventore dei pezzi di pura pittura e dei soggetti pretesto – cioè 
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antireligiosi o areligiosi – e dall’altro canto biasimare la chiesa che non li accoglie, che 
respinge il rivoluzionario». Giustamente sottolineava che i rifiuti non implicavano un 
giudizio estetico negativo, poiché si era nel periodo della controriforma, dove semmai 
si poneva un problema di “decoro”. 
 
 
2. Alfredo Mezio 
Longhi affiancava il parere di Borgese a quello di Mezio e Vittorini. Alfredo Mezio 
dal foglio liberale Il Mondo, diretto da Mario Pannunzio, aveva infatti dedicato largo 
spazio nella sua rubrica Gallerie alla mostra caravaggesca (sulla pagina culturale del 
giornale si veda Nuovo 2010).  
Il primo articolo, Caravaggio milanese, risale al 30 giugno 1951 (Mezio 1995a). 
Dal titolo già si evince che per Mezio parte del successo di pubblico, prevalentemente 
lombardo, fosse dovuto a un certo campanilismo garantito da Longhi, il quale ribadiva 
la formazione bresciana e bergamasca, in poche parole lombarda, del grande maestro. 
Tuttavia il giornalista constatava, polemicamente, che la sala meno visitata fosse 
proprio quella dei precaravaggeschi: «la tesi municipale di Longhi trova i suoi limiti nel 
tenore provinciale della loro cultura, che dovrebbe contenere i germi del Caravaggio 
maturo». 
Borgese riprendeva il binomio Caravaggio-Ingres, proposto a suo tempo da 
Marangoni (Marangoni 1921-1922) per rivalutare la poetica dell’opera giovanile del 
Caravaggio, piuttosto che rifarsi a Peterzano e alla natura. Qui ancora il critico si 
riallacciava ad un modello derivato dall’idealismo crociano ormai abbandonato da 
Longhi a questa altezza cronologica:  
 
[...] quando il Bacco fu trovato nel deposito degli Uffizi, Marangoni azzardò la formula 
di un pre-ingrismo caravaggesco, sulla quale Longhi ha incredulità per anni. Sembra 
che Marangoni fosse ingannato da un vecchio restauro che accentuava il colorito 
del dipinto. Ebbene, oggi, di fronte al Bacco ripulito, lavato e pettinato, è giocoforza 
riconoscere che, letteratura per letteratura, la formula Caravaggio-Ingres è mille 
volte più felice dell’equazione Caravaggio-Peterzano proposta successivamente da 
Longhi, come il richiamo al piccolo Budda della stampa giapponese [qui Mezio fa 
riferimento a Berenson 2006, p. 17] è infinitamente più vicino alla bellezza del Bacco 
caravaggesco di quanto non sia il garzone d’osteria rievocato da Longhi. Se non 
altro, Berenson e Marangoni aprono uno spiraglio intuitivo sulla ricchezza poetica di 
queste opere giovanili, così chiuse solitarie e misteriose, quasi senza rapporto col 
Caravaggio brutale e lampeggiante del periodo successivo, che con tutte le sue 
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eresie finirà per essere assorbito alla Controriforma, dal bigottismo gesuitico, dalla 
pittura di genere e dal cinematografo (Mezio 1995a). 
 
Mezio per altro non negava che dietro un’esposizione come questa si celassero 
anche particolari interessi economici dovuti al mercato antiquario: 
 
Rigorosa e ricca di dottrina, questa mostra resterà per molto tempo una pietra 
di paragone, malgrado i suoi passaggi obbligati, la polemica di Longhi, le troppe 
autocitazioni, i lati sgradevoli di questa polemica, i suoi trabocchetti: quelli che il 
pubblico non vede. Si pensi, per dirne una, alla battaglia delle attribuzioni 
combattute dietro le quinte, e attorno alla quale stanno in agguato come dei cani 
attorno all’osso professori, antiquari e direttori di musei; e alla ribalta forzata che 
tutta questa fioritura di ricerche particolari sul Seicento sta provocando per tanti 
aspetti secondari di quel secolo. Di queste glorie affrettate e forse eccessive si 
possono trovare già parecchi esempi nelle ventitre sale del Palazzo Reale, con 
pittori di terza e di seconda mano, come quella specie di Ceracchini noto col nome 
di Antiveduto Grammatica; o quale Serodine, artista fine, ma alquanto sciropposo e 
ottocentesco, e il bruttissimo, stopposo, e dechirichiano Borgianni degli ultimi anni, 
l’uno e l’altro presentati come due delle personalità più originali e risentite dell’epoca; 
oppure ancora con l’onore accordato ai bambocciari o Bamboccianti, ribattezzati col 
nome di caravaggeschi a passo ridotto, che riappaiono a Milano, a testimoniare che 
il Caravaggio ebbe la sua Vandea e la sua repubblichetta di Salò. Sono guai che 
capitano quando la storia cade nell’erudizione e il critico non sa chiudere in tempo 
la porta alle tesi (Mezio 1995a).  
 
Dopo la chiusura dell’esposizione, il 28 luglio 1951, Mezio pubblicava un secondo 
articolo dal titolo Anacleto il Caravaggista, nel quale commentava una conferenza sulla 
fortuna dell’artista tenuta da Roberto Longhi a Palazzo Serbelloni (Mezio 1951). 
In quella sede Longhi aveva spiegato come Caravaggio nelle varie epoche non 
fosse stato compreso, ma anzi frainteso e interpretato secondo le istanze dei tempi. Il 
pubblico però, sottolineava Mezio, aspettava il critico su un altro tema, ben più 
scottante, che riguardava la novità rivoluzionaria apportata dal pittore. Da quanto 
scriveva Mezio, pare che l’argomento fosse stato evitato abilmente da Longhi che si 
era messo a fare «l’apologia dell’Anacleto gassista». L’epiteto “Anacleto gassista” 
veniva utilizzato da Longhi nel Consuntivo alla mostra per denominare una particolare 
categoria di spettatori che aveva visitato l’esposizione ed aveva superato per affluenza 
quello di un’altra categoria detta delle «signorine snob» (Longhi 1951b, p. 3). Per 
Anacleto gassista si intendeva il popolo umile, «paziente e bastonato», che con la sua 
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semplice e pura ammirazione verso il Caravaggio avrebbe liberato il maestro da secoli 
di equivoci, calunnie e maldestre interpretazioni. Il critico del Mondo era risentito 
perché avvertiva una sorta di raggiro in questo tipo di discorso che eludeva temi nodali 
e blandiva il pubblico attribuendogli meriti e rendendolo attivo e partecipe nel riscatto 
critico di un grande pittore. 
Per Mezio l’Anacleto gassista, da civetteria retorica, diveniva simbolo di un 
equivoco nella strumentalizzazione della gloria popolare del Caravaggio, nella 
polemica contro l’arte contemporanea, «borghese, decadente, pagana, disinteressata 
e inutile», e a favore di un’arte «ancella della morale, che è la tesi degli scolastici 
accettata in pieno dai marxisti». 
Qui Mezio entra nel dettaglio della polemica politica che prese avvio proprio dalla 
mostra caravaggesca e che vide come campo di battaglia le pagine dei quotidiani e 
delle riviste specializzate. La mostra attirò le attenzioni dei comunisti che diedero 
un’interpretazione del Caravaggio sulla stampa schierata – lo vedremo in seguito a 
proposito degli articoli di Mario De Micheli comparsi sull’Unità –, a favore di un «pittore 
proletario, popolare, progressivo, pittore del terzo stato». Tale lettura così politicizzata 
era negata da Longhi, nel Consuntivo, dove al contrario sosteneva che la stampa di 
sinistra si era astenuta dal fare facile propaganda sulle spalle del pittore. Secondo 
Mezio tutto aveva preso avvio da quell’etichetta naturalista che era stata affibbiata a 
Caravaggio dai suoi contemporanei per ragioni spregiative e che aveva però un 
significato diverso da quello di oggi. 
Sul “populismo” caravaggesco egli si espresse nel modo seguente: 
 
[...] altro luogo comune che ha trovato tanto credito durante la Mostra, non sarà male 
chiarire che Caravaggio non è mai stato un pittore popolare nel senso di Rembrandt 
e degli impressionisti, degli Olandesi e dei Primitivi del Quattrocento. In tutte le sue 
opere si cercherebbe invano segno di quella poesia della strada e della casa che 
riempie l’opera di questi artisti. Tutta la pittura di Caravaggio dice in sostanza che 
egli preferì ai modelli letterari ed accademici del suo tempo quelli pescati nella vita 
e in mezzo al popolo, non dice che visse la vita popolare, che sentì la poesia del 




Ancora sul tema: 
 
Quello che il Caravaggio cercò nel popolo fu la maschera dell’energia e quella 
lezione di vitalità che fu l’ideale privato della sua esistenza. L’idea di una poesia 
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popolare, di una mistica o di un sentimento degli umili non lo sfiorarono neppure, e 
non potevano toccarlo, perché erano ideali lontani dai tempi, e perché oltre tutto 
mancava al Caravaggio il gusto di questi sentimenti. 
 
Nel repertorio “popolare” dei bari, delle indovine e delle osterie, Mezio non 
leggeva nè amore nè umiltà; il Caravaggio «non celebra[va] la pena degli umili, bensì 
la violenza, l’energia e la brutalità del popolo». Con questo Mezio sfatava sia la lettura 
filocomunista sia quella filoevangelica di Caravaggio: 
 
C’è bensì un titanismo non meno letterario di quello michelangiolesco, con tutti i 
germi della violenza plebea che è alla base delle rivoluzioni moderne fondate sulla 
razza, sul popolo e sulla realtà. Così cade l’appellativo di antimichelangiolesco 
largita dal contemporaneo o quasi Carducci. Il povero Carducci o Carducho [Mezio 
fa riferimento ad un passo di Vincente Carducho (Carducho 1633, p. 89)], 
prendendo alla lettera il programma naturalista del Caravaggio, così come il Bellori 
e il Baglione prendevano alla lettera il suo programma di rivolta antiaccademica 
antiumanistica, non capì che i plebei di Caravaggio portavano nel sangue la stessa 
mania di grandezza che gonfia gli eroi di Michelangelo. 
 
Secondo Mezio la fedeltà a questa poetica portò Caravaggio a distaccarsi dalla 
ricchezza del suo periodo giovanile in direzione di una semplificazione che annullava 
il paesaggio, la prospettiva ed il colore per concentrarsi sulla composizione: 
 
[...] se non fu così rivoluzionario, come poteva sembrare dalle premesse, si è che 
Caravaggio operava sul terreno scivoloso del contenutismo e non della pittura. In 
altre parole, da quando rinunciò a dipingere per esprimersi attraverso una specie di 
schematismo a bianco e nero si mise automaticamente fuori dal terreno sul quale 
operano tutte le vere rivoluzioni e che per la pittura è il linguaggio pittorico. Così 
anche l’introduzione dei nuovi soggetti realistici, invece di agire sulla forma della 
cultura figurativa, si concluse nella corrente del pittoresco, che è un altro aspetto 
tipico del Seicento e […] una molla del Barocco. 
 
La lettura “antipopolare” di Mezio non giunse però a sminuire la portata 
rivoluzionaria dell’arte di Caravaggio: 
 
Pittore di tipi popolari, sì, ma non pittore popolare; antimichelangiolesco per 
polemica contro l’accademia, ma pure lui ammalato di gigantismo e di letteratura; 
naturalista, ma lontanissimo dalla natura (tutti i suoi paesaggi sono derivati, o di 
95 
 Ricerche di S/Confine, vol. VI, n. 1 (2015) - www.ricerchedisconfine.info 
maniera, e obbedienti allo schema tradizionale), Caravaggio fu un rivoluzionario che 
cercò di sostituire, a una democrazia aristocratica, un programma di democrazia 
popolare, ma altrettanto autoritaria rigida e conformista.  
 
Mezio avrebbe precisato in seguito, in un successivo articolo (Mezio 1995b) 
intitolato Popolo e populisti, che le espressioni “democrazia popolare” riferita a 
Caravaggio e “democrazia aristocratica” riferita ai suoi avversari non erano formule 
politiche applicabili alla pittura, ma miravano solo a sottolineare che la separazione tra 
il naturalismo caravaggesco e l’accademia dei manieristi era meno marcata di quanto 
si potesse pensare: ad esempio Baglione, quasi di nascosto, si rifaceva a Caravaggio 
e pittori affini a Caravaggio frequentavano la bottega dei Carracci. 
A seguito di quest’ultimo articolo di Alfredo Mezio, la polemica si era infervorata 
ulteriormente. Per aver sfatato la lettura del Caravaggio popolare sul versante sia 
evangelico sia comunista, Mario De Micheli lo aveva accusato «di contraddizione, di 
forcaiolismo e anticaravaggismo». Mezio replicò energicamente a De Micheli, che però 
non nominava mai, ribadendo cosa intendesse per popolare: 
 
Per me sono pittori popolari gli italiani del Tre e Quattrocento e i pittori del Nord, 
sia che dipingano miracoli o la Storia Sacra, con i costumi del loro tempo, come 
Giotto, Masaccio o l’autore dell’altare di Vipiteno, sia che si divertano a descrivere 
le feste, le stregonerie, le processioni e la cronaca del villaggio come il vecchio 
Breughel o i fiamminghi. Per me è popolare Rembrandt nella stampa dei cento 
fiorini […]. Sono popolari i pittori olandesi di interni e paesi […], e gli impressionisti 
francesi dell’Ottocento, che dipingevano la borghesia. Costoro non amavano la 
borghesia ma la vita. […] Non è popolare Caravaggio che al posto delle statue 
greche e romane dipinge l’uomo della strada, ma per mostrarne i muscoli, il torso 
gigantesco, l’anima alla Masaniello e la grandezza alla Cola di Rienzo. Il mondo 
pittorico di Giotto corrisponde ad un mondo storico tenuto insieme dal mastice della 
religione e infinitamente semplificato: il Padreterno è Dio e Giotto è il suo cronista. 
[…] Quando Caravaggio entra in scena, col pizzo e il ciuffo alla moschettiera, e 
una gran voglia di menare le mani, questa unità è crollata, e l’epoca cerca di 
ritrovarla a furia di spedizioni punitive e di scomuniche. Gli umili sono diventati a 
loro volta dei prepotenti e non credono più a niente; essi cercano di cavarsela 
tirando fuori la spada, giocando a zecchinetta, o taglieggiando i propri simili, come 
quel bellissimo eroe da repertorio caravaggesco che è l’Innominato di Manzoni.  
 
Mezio precisava che non era sua mira vietare ai comunisti di discutere d’arte 
antica come pretesto per affrontare questioni di arte contemporanea, in modo 
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particolare nell’ambito della polemica del realismo contro l’astrattismo, ma faceva 
un’avvertenza: «si tratta di farlo con intelligenza, senza mettersi gli scarponi 
dell’attivista». Prendendo Caravaggio e facendolo diventare pittore del terzo stato, «il 
critico populista serve certamente la tesi dell’arte ancella della fede (su questo punto 
Marx va d’accordo con San Tommaso e i comunisti hanno tutto da imparare dalla 
Santa Inquisizione)», rischiando di confonderlo con Pellizza da Volpedo. Poi entrava 
in forte polemica con i giovani comunisti che non avevano mai letto Marx e non erano 
avvezzi dunque alla terminologia marxista. La parola “popolo” non esisteva nel 
vocabolario comunista, poichè esso era stato sostituito da “classe”; il termine “popolo” 
«come parola di gergo è un residuato ottocentesco, e come concetto politico è 
un’entità indifferenziata, quindi astratta, reazionaria, piccolo borghese». 
Gli straccioni di Caravaggio, ricorda Mezio, erano definiti da Marx 
lumpenproletariat, proletariato degli stracci, che non aveva ancora una coscienza di 
classe. Quindi eleggere Caravaggio al rango di pittore del popolo gli appariva 
profondamente anacronistico. 
 
3. Mario De Micheli 
In questo vivace dibattito si inserirono gli articoli di Mario De Micheli apparsi 
sull’Unità pressappoco nello stesso torno di mesi. Gli articoli riguardanti la mostra sono 
due: il primo datato 21 aprile e scritto in occasione dell’inaugurazione, mentre il 
secondo risale al 5 maggio (De Micheli 1951a; De Micheli 1951b).  
Nel primo, intitolato La mostra del Caravaggio. Itinerario alla grande rassegna del 
pittore lombardo, l’autore si poneva alcune domande: «qual è il significato più profondo 
del Caravaggio? La comprensione della sua opera si può fermare solamente ad un 
problema di stile, o per spiegare la natura stessa del linguaggio caravaggesco è 
necessario trovare le cause che stanno alla origine stessa di questo linguaggio, ossia 
i contenuti? E quali sono questi contenuti?» (De Micheli 1951a, p. 3). 
A queste domande Mario De Micheli tentava di rispondere nel secondo articolo 
dal titolo I Preti toglievano dagli altari i quadri del Pittore Maledetto. Il realismo di 
Caravaggio dava fastidio ai chierici della controriforma. A suo giudizio, quando la 
critica tentava di individuare le ragioni e la sostanza dell’apporto rivoluzionario della 
pittura del Caravaggio, limitava la sua attenzione allo stile, alla forma, ai valori plastici 
e luministici, come ben dimostrava questa affermazione di Roberto Longhi: «il segreto 
della rivoluzione poetica del Caravaggio sta nel nuovo quadrante, a lui particolare, per 
la luce e per l’ombra» (Longhi 1951, p. XXII). Per De Micheli, invece, i critici non 
avevano centrato il cuore del “problema Caravaggio”, poiché stile e forma non erano 
da isolare, ma dovevano essere uniti a ciò che li aveva generati, «a ciò che ha infuso 
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in essi significato e animazione, ai contenuti insomma che si agitavano in Caravaggio, 
connaturati a tutta le sua sostanza di uomo e d’artista».  
Per De Micheli era necessario leggere le cause prime dello stile; a rendere 
Caravaggio rivoluzionario non era soltanto la forma, ma la forma in cui adeguatamente 
si esprimeva il contenuto. Il critico osservava, al contrario di quanto affermava Longhi, 
che Caravaggio non aveva inventato un linguaggio derivato dai precedenti lombardi e 
dai veneti, ma aveva «approfondito e spinto ad una sua personale e geniale 
conclusione tali esperienze, e le [aveva] caricate della sua vibrata protesta». De 
Micheli tentava di inquadrare storicamente l’epoca in cui si trovò ad operare 
Caravaggio, seguendo la linea storica gramsciana, ovvero il periodo del Rinascimento 
e tardo Rinascimento. A quel tempo, per il critico, si opponevano due correnti la prima 
rivoluzionaria, “borghese-popolare”, e la seconda regressiva, “aristocratico-feudale” 
(Gramsci 2001, I, p. 645). La formazione delle signorie e della Controriforma sono visti 
come due aspetti scaturiti dalla lotta tra queste due correnti. Per De Micheli Caravaggio 
era legato «per origine e sentimenti a quella corrente borghese-popolare» e sarebbe 
stato «in condizioni storiche diverse il continuatore di questo impegno terrestre nella 
pittura, contro la vacuità del Manierismo e dell’eclettismo post-tridentino, contro il 
risorgere astratto e feroce del medioevalismo».  
La lettura fatta della figura di Caravaggio da De Micheli indubbiamente aveva un 
preciso orientamento politico a partire dalla chiusura del primo articolo con la frase di 
Longhi, che invitava a leggere Caravaggio come popolare, sino al titolo del secondo 
articolo che presentava un artista rifiutato dalla «chieresia». Inoltre per De Micheli 
Caravaggio si era schierato contro la nuova concezione dell’uomo nata con lo 
«sviluppo della borghesia», la negazione «dell’uomo terrestre» difeso invece 
ferocemente e polemicamente dal pittore. 
Per De Micheli era lecito parlare di realismo del Caravaggio e a dimostrazione di 
ciò riportava l’episodio belloriano in cui Caravaggio messo di fronte alle opere di Fidia 
e Glicone le aveva rifiutate perché affermava essere la natura la sua vera maestra. In 
questa interpretazione il rischio era quello di distorcere la lettura storica, perché dopo 
tutto Caravaggio era il protégé di un cardinale, il Del Monte, e quindi parte del cotè 
filofrancese ed era uno dei pittori più richiesti del suo tempo tanto che la maggior parte 
delle opere autografe sono ancora poste sugli altari di importanti chiese romane. Il 
critico dell’Unità, invece, trasformò Caravaggio in un anticlericale: «il quadro sacro 
diventa per lui un pretesto in cui i suoi protagonisti, contadini, operai, artigiani, gente 
del popolo negano nel modo più radicale e conseguente gli schemi o i canoni dettati 
dall’autorità ecclesiastica». Ed è per questo che secondo De Micheli molti dei dipinti 
del Caravaggio furono «tolti dagli altari». 
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In questa lettura l’uomo posto al centro dell’opera di Caravaggio era «un uomo 
preciso, legato ad una storia, ad una esperienza di libertà. La nozione di popolo si è 
fatta qui ormai viva e potente e prelude, attraverso Velasquez, Rembrandt, Rubens 
alle vigorose espressioni di Goya, Daumier, Courbet. In ciò risiede la modernità del 
Caravaggio, la vivace attualità, per noi oggi del suo insegnamento». A De Micheli 
avrebbe ferocemente replicato Alfredo Mezio, come abbiamo già visto in precedenza. 
 
Il dibattito sul realismo e l’attualità di Caravaggio 
Il realismo divenne un tema centrale negli anni Cinquanta, soprattutto sul doppio 
fronte della letteratura e del cinema, come indica l’inchiesta radiofonica dell’inverno 
1950-1951 a cura di Carlo Bo, dove intervennero per le arti figurative Alessandro 
Parronchi e Marco Valsecchi (Bo (ed.) 1951). Tuttavia, come è stato osservato (Pratesi 
1998), già a metà degli anni Quaranta Elio Vittorini, stilando il programma della sua 
rivista Il Politecnico, si chiedeva: «cosa significa realismo nelle arti figurative?», e 
concludeva dicendo: «il realismo in arte non può essere che un realismo morale, da 
non confondere con il verismo» (Vittorini 1977, p. 412).  
Di lì a pochi anni, nel 1948, Umberto Barbaro, regista, traduttore e docente del 
Centro Sperimentale di Cinematografia di Roma, dava alle stampe un agile libretto dal 
titolo Le ricche miniere della pittura contemporanea (Barbaro 1948), in cui parlando di 
Caravaggio si mostrava in linea con quelle posizioni longhiane che furono poi ribadite 
nel saggio introduttivo alla mostra del ’51. Lo stesso Barbaro, affiancato da Longhi, 
avrebbe girato un documentario su Caravaggio proprio nel 1950 alla vigilia 
dell’esposizione milanese (Uccelli 2008). Per lui Caravaggio segnava la nascita della 
pittura moderna iniziando una rivoluzione che si compiva nella pittura passando 
attraverso gli impressionisti e la pittura francese dell’Ottocento. Barbaro coniugava la 
riflessione longhiana con l’impegno ideologico di fede marxista e in una tale ottica 
l’apporto di Caravaggio al “realismo socialista” era fondamentale. È da segnalare che 
proprio nel 1948 alla XXIV Biennale venivano esposti non senza clamore gli 
impressionisti francesi, e il pensiero corre ad una circostanza simile quando alla vigilia 
della Mostra del Ritratto di Firenze nel 1922, in cui Caravaggio occupava la prima sala, 
la Biennale aveva dedicato una monografica a Courbet. 
Barbaro riconosceva il valore morale della pittura di Caravaggio e, in linea con 
Vittorini, affermava: «Quella di Caravaggio è una affermazione soprattutto di libertà, 
una pittura che è essenzialmente moralità in atto; qui è un nuovo, altissimo senso della 
realtà e dell’umanità» (Barbaro 1948, p. 10; si vedano ancora le osservazioni di Pratesi 
(1998, pp. 71-72)).  
Su queste posizioni, in linea di massima, si divideva il clima culturale nel quale 
prendeva vita la mostra del 1951, una mostra auspicata e «applaudita prima ancora di 
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essere inaugurata», come avrebbe ricordato con una punta di polemica Luisa Vertova 
nella postfazione del libro di Berenson su Caravaggio (Vertova 2006, p. 168). I tempi 
erano maturi ed il tema del realismo era centrale. Il distacco di Longhi dall’idealismo lo 
avrebbe condotto a considerare non più Caravaggio come ultimo esponente del 
Rinascimento, bensì come primo dei moderni e a riconoscere il pittore come fondatore 
del naturalismo moderno. 
In questo quadro, nel 1952, prendeva spunto dalle premesse longhiane un'altra 
mostra, La nature morte de l’Antiquité a nos jours curata da Charles Sterling, tenutasi 
a Parigi all’Orangerie, nella quale veniva ribadita l’influenza di Caravaggio su 
Zurbaran, Velasquez e Rembrandt, ma anche su tutti i grandi pittori del XIX secolo: 
«Caravage donne à la nature morte ses lettres de noblesse» (Sterling 1952, p. XXVIII). 
Longhi nel recensire positivamente questa mostra, metteva in chiaro quanto egli si 
vedesse lontano da certe tendenze “comparative” della critica contemporanea che egli 
identificava nella persona di Lionello Venturi (Longhi 1952; Longhi 1952b). 
Quest’ultimo si era espresso in termini positivi invece sulla mostra del Petit Palais dello 
stesso anno dedicata al Medioevo italiano in virtù dell’accostamento fatto da certi 
visitatori tra queste opere e Picasso. A questa data i due critici italiani si ponevano su 
piani di forte contrapposizione sul fronte dell’arte sia antica sia contemporanea: l’uno, 
Venturi, convertito all’astrattismo, l’altro, Longhi, assertore dei valori del realismo e 
della figurazione (su Longhi e i suoi rapporti, ancora poco indagati, con l’arte 
contemporanea si veda Spadoni (ed.) 2008). 
L’apporto di Longhi nei confronti delle correnti dell’arte contemporanea fu 
segnato sia dalla mostra del Caravaggio del 1951 sia da quella dei Pittori della realtà 
in Lombardia del 1953 (Longhi 1953), che riprendeva il titolo della celebre esposizione 
parigina del 1934 Les Peintres de la réalité, dove per la prima volta il dibattito sul 
realismo si era spostato nel campo della pittura antica (Haskell 2008, pp. 182-189). È 
noto per altro che Guttuso e compagni amassero riferirsi sia nelle loro opere sia nella 
loro poetica al realismo di Caravaggio e dei cosiddetti “preparatori” del naturalismo; tra 
questi figurava il bresciano Romanino a cui nel 1965 sarebbe stato dedicato un 
dibattito cui parteciparono, oltre allo stesso Guttuso, Ernesto Balducci, Guido Piovene, 
Franco Russoli, Gian Alberto Dell’Acqua e il “longhiano” Pier Paolo Pasolini (L’arte di 
Romanino 1976; Pasolini 1999, pp. 2787-2799). 
La mostra milanese aveva rappresentato l’evento detonatore per l’impennata dei 
successivi studi caravaggeschi; se ne trova una verifica nel sommario bibliografico 
redatto da Mia Cinotti nel 1973 a corredo del testo Immagine del Caravaggio (Cinotti 
1973). Tuttavia, non è solo ripercorrendo la serie delle pubblicazioni scientifiche ed i 
dibattiti sorti tra critici di diversa estrazione o posizione che si misura l’alta temperatura 
raggiunta dalla pittura di Caravaggio e il suo successo di pubblico in occasione della 
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mostra milanese. Le testimonianze raccolte nelle pagine che precedono erano rimaste 
sinora relegate ai fogli dei giornali e dei periodici in cui erano originariamente apparse, 
ma sono ulteriori e forse tanto più efficaci prove della “attualità” che Caravaggio aveva 
maturato in quei anni del dopoguerra e che poi mai gli sarebbe mancata, come bene 
aveva compreso Lionello Venturi: 
 
Egli [Caravaggio] è attuale oggi, come era attuale nell’anno ‘600 ed è partecipe 
di quella attualità che è dell’arte, perché era pervaso, e ha pervaso ogni sua 
opera, di quella sete di verità ad ogni costo che ha reso eroici Bruno e 
Campanella. E poiché nel nostro secolo il bisogno di sincerità e di verità è 
divenuto un’ancora di salvezza, la sfida alla menzogna che il Caravaggio ha 
















Fig. 1: Copertina del catalogo della 
mostra del 1951. 
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Fig. 2: Allestimento di una delle sale della mostra, Palazzo Reale, Milano, 1951, da G.C., ‘Mostra 
del Caravaggio’, Bollettino d’arte, a. XXXVI, s. IV, 1951, pp. 283-285. 
 
Fig. 3: Articolo di Mario De Micheli su L’Unità, 5 maggio 1951. 
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Il seguente contributo analizza, su fonti d’archivio, la prima edizione della manifestazione ideata e 
organizzata da Enrico Crispolti presso il Forte Cinquecentesco dell’Aquila, soffermandosi sui caratteri 
di maggiore novità proposti da questa rassegna rispetto al panorama coevo. Con Alternative Attuali, 
infatti, il critico romano proponeva su larga scala un nuovo tipo di collettiva, già sperimentato in piccolo 
a Roma con Possibilità di relazione: non una semplice rassegna di artisti, ma la proposta di un 
dialogo, senza gerarchie di merito, fra posizioni diverse (le “alternative”) volte al superamento 
dell’Informale. Con il modello della “mostra-saggio”, arricchita da un vero e proprio dibattito affidato 
alle pagine del catalogo, veniva per la prima volta applicata una idea espositiva che cercasse di 
sistematizzare in prospettiva critica (e in proiezione storica) la situazione presente. 
 
The following paper analyses, from archive sources, the first edition of the show created and 
organised by Enrico Crispolti at the Forte Cinquecentesco in L’Aquila, focussing on the newest 
aspects of this exhibition compared to the contemporary scene. With Alternative Attuali (i.e. Current 
Alternatives), in fact, the Roman art critic was proposing on a large scale a new kind of collective 
exhibition, already experimented in a smaller size in Rome with Possibilità di relazione: not a simple 
artists' show, but a dialogue, with no merit hierarchies, between different positions (the “alternatives”) 
aimed at going beyond Informal art. This model of “exhibition-essay”, including an actual debate 
consigned to the catalogue pages, for the first time applied a form of display which would attempt to 






Quando viene inaugurata nell’estate del 1962 presso il Castello 
Cinquecentesco (o Forte Spagnolo) dell’Aquila, Alternative Attuali. Omaggio a Burri 
si presenta come una manifestazione sotto molti punti di vista nuova nel panorama 
delle rassegne di arte contemporanea, che poteva persino apparire, agli occhi di 
alcuni commentatori, come «un corollario - complicato e difficile quanto si vuole, ma 
interessante e utile - alla stessa Biennale di Venezia» (ed. Bandera & Crispolti 
1962b, p. 35), di cui in quell’anno si teneva la XXXI edizione. A coordinarla, con 
l’appoggio di Antonio Bandera, è un giovane critico romano non ancora trentenne, 
Enrico Crispolti, con le idee molto chiare sulla funzione del critico nel sistema delle 
arti e sugli orientamenti più vivi nel panorama delle ultime tendenze dell’arte del 
presente e, soprattutto, determinato a mettere a punto una formula di mostra 
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adeguata ad offrire una lettura critica articolata di quanto stesse accadendo. Crispolti 
si era accorto che le mostre collettive e le grandi rassegne — come Biennali e 
Quadriennali, ma anche i numerosi premi che in Abruzzo in particolare avevano una 
tradizione piuttosto fiorente come riportato sia da Ianni che da Gasbarini (1987) — 
radunando in ordine sparso opere recenti di artisti viventi o retrospettive di maestri, 
non erano sufficienti a dare conto al pubblico dei mutamenti in atto: era necessario, 
dunque, che una mostra di taglio trasversale dedicata all’attualità diventasse, da 
kermesse variamente assortita, un vero e proprio atto-critico volto a sollecitare il 
dibattito nella critica di settore. Si trattava, quindi, di operare parallelamente su due 
fronti (l’organizzazione della mostra e il suo catalogo) per dare concretezza a quella 
che Crispolti stesso definirà una “mostra saggio”, ovvero una mostra che fosse 
portatrice di un pensiero critico reso visibile attraverso una scelta di opere e 
corredata da un adeguato apparato di testi e documenti necessari a una 
comprensione più profonda dell’argomento. 
Con queste premesse, non è da trascurare il legame strettissimo fra la 
manifestazione aquilana e l’itinerario critico del suo curatore: fin dalle prime battute 
del catalogo, infatti, risulta evidente come Alternative Attuali costituisca 
un’espressione di sintesi di riflessioni che Crispolti stava conducendo dalla metà 
degli anni Cinquanta, e che fino a quel momento avevano trovato spazio nella cura e 
presentazione di mostre personali e collettive presso gallerie private oppure, in 
parallelo, su quotidiani e periodici. Ricostruendo la sequenza degli scritti del 
“taccuino critico” crispoltiano sull’Informale, infatti, ci si accorgerà chiaramente del 
sistema per messe a fuoco progressive, da un testo al successivo, tipico del suo 
esercizio critico sulle opere: pur aderendo allo specifico dell’oggetto analizzato di 
volta in volta e con attenzione agli aspetti processuali del lavoro artistico, sottotraccia 
egli sta portando avanti un proprio discorso, in un dialogo serrato con gli artisti stessi 
e visitando periodicamente i loro studi.  
Dai documenti conservati intorno a questa mostra, infatti, ci si accorgerà subito 
che nel 1962 egli aveva già tessuto una fitta rete di relazioni, fra Roma e Milano ma 
non solo, tale da poter mettere in piedi una rassegna del genere praticamente da 
solo, senza ricorrere ai complicati e farraginosi sistemi burocratici tipici delle grandi 
mostre di quel tempo. 
Non va nemmeno trascurata la convinzione, già allora radicata nel pensiero di 
Crispolti, di dover mettere in prospettiva storica anche l’esercizio della critica 
militante: le mostre non dovevano servire soltanto a rendere conto delle ricerche più 
recenti, ma dovevano offrire l’occasione di fare il punto su un percorso artistico dato 
e sui suoi sviluppi, cogliendo anche l’occasione per radunare una serie di documenti 
rari o di difficile reperibilità all’interno di cataloghi o piccole monografie. 
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Era la prima occasione, dunque, in cui Crispolti poteva tirare le fila, con un 
catalogo importante, di una situazione che stava monitorando con attenzione da 
tempo, su quella delicata transizione dall’Informale al suo superamento dialettico, 
mettendo in atto su grande scala modalità già precedentemente sperimentate in 
circostanze di estensione più contenuta. Fin da subito, infatti, il critico individua le 
premesse teoriche e una prima messa a punto espositiva di quanto si vedrà nella 
mostra aquilana in due occasioni fondamentali: un saggio sulle Ipotesi attuali, ovvero 
le ultime tendenze dell’arte moderna, pubblicato nel famoso numero monografico 
della rivista “Il Verri” dedicato all’Informale nel 1961 (Crispolti 1968, pp. 19-52) per il 
quale rielaborava e ampliava uno scritto già presentato per la piccola ma 
fondamentale mostra Possibilità di relazione organizzata presso la galleria l’Attico di 
Roma nel 19601 . Pochi mesi prima di aprire la mostra aquilana, poi, fa da 
precedente diretto delle conclusioni presentate in quella sede un lungo contributo 
pubblicato su invito di Renato Barilli ed Andrea Emiliani in occasione della mostra 
Nuove prospettive della pittura italiana tenutasi a Bologna nel giugno del 1962 (Barilli 
& Emiliani, 1962), che a sua volta entrerà in più di un’occasione in dialogo diretto con 
Alternative Attuali. La sequenza di questi scritti, una volta messi in fila secondo le 
indicazioni offerte dal critico stesso, consente di recuperare la compattezza di un 
discorso serrato che Crispolti stesso, pochi anni più tardi, riunirà nelle prime pagine 
di un volume di sintesi su quel periodo intitolato, significativamente, Ricerche dopo 
l’Informale (Crispolti 1968, pp. 19-52, pp. 52-81, e pp. 83-93). 
Al di là della specifica ipotesi critica da lui proposta, e prima di entrare nel 
merito dell’elaborazione della mostra, Alternative Attuali si distingue per le sue 
modalità di presentazione dei contenuti e per l’idea implicita di mostra ad essa 
sottesa. Già in Possibilità di relazione, infatti, egli aveva cercato, in misura ridotta, di 
mettere in pratica quanto farà poi all’Aquila: il fascicolo-catalogo di 
accompagnamento, di grande formato, oltre alla riproduzione delle opere esposte 
offriva un’ulteriore occasione di approfondimento testuale attraverso testi critici e testi 
di artisti. Per l’occasione, infatti, aveva chiesto a due critici milanesi, Emilio Tadini 
(che scriverà poi anche per le mostre di Bologna e l’Aquila) e Roberto Sanesi - a cui, 
stando ai documenti d’archivio, si sarebbe dovuto aggiungere Renato Barilli - 
riconosciuti come gli osservatori più attenti nei confronti della Nuova Figurazione, di 
scrivere due brevi riflessioni su quell’argomento in modo da creare un piccolo 
dibattito critico, come farà, chiamando a raccolta molte più voci, sullo stesso modello 
di Nuove prospettive, anche all’Aquila (con scritti di Renato Barilli, Eugenio Battisti, 
Alberto Boatto, Emilio Garroni, Edouard Jaguer, Filiberto Menna, Josè Pierre, 
Edoardo Sanguineti, a cui si sarebbe dovuto aggiungere Umberto Eco, poi 
                                                 
1
 In particolare si rimanda a Casero 2012 e Ferrario 2006, pp. 44-45 
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defezionario). In tal senso, il catalogo di mostra, oltre al rendiconto di quanto 
esposto, è occasione di dibattito alla stregua delle riviste di cultura umanistica di quel 
momento, in cui il genere dell’inchiesta e del dibattito a più voci andava 
particolarmente di moda, con il proposito ulteriore di suscitare a sua volta un ulteriore 
dibattito sui mezzi di comunicazione. In tal senso, la mostra aquilana avrà una 
particolare risonanza. Seppur occasionato soprattutto dalla mostra bolognese di 
Barilli ed Emiliani, infatti, il dibattito aquilano è molto presente nei contributi 
all’inchiesta promossa da Roberto Tassi su Palatina dedicata a La generazione del 
dopoguerra (1962), fra cui si distingue un densissimo e sofferto articolo di Francesco 
Arcangeli, forse il lettore più attento dei due cataloghi bolognese e aquilano 
(Arcangeli 1962). Ancora prima, però, le reazioni della stampa erano state così 
numerose e vivaci da indurre gli organizzatori di Alternative Attuali a pubblicare un 
fascicoletto aggiuntivo dedicato agli echi della stampa, radio e televisione che 
trascrivesse i testi di tutti gli interventi in recensione alla mostra come un ulteriore 
contributo critico alla discussione: era la prima volta in cui Crispolti, come aveva già 
tentato con altre manifestazioni, già a partire dalla mostra a tre su Burri Morlotti 
Vedova a La Salita nel 1957 o da un tentativo di inchiesta sul bollettino della torinese 
galleria Notizie di Luciano Pistoi (anche questo caratterizzato da una lunga replica di 
Arcangeli), riusciva con successo a innescare una discussione a lunga gittata su un 
tema di attualità artistica. 
Al contempo, però, oltre ai critici, Crispolti capisce che è importante far parlare 
anche gli artisti stessi, chiedendo loro di scrivere una breve “dichiarazione di poetica” 
appositamente per la mostra. In Alternative Attuali farà lo stesso, chiedendo un testo 
nuovo anche agli artisti che avevano già scritto per Possibilità di Relazione, e 
invitando i numerosi artisti in più presenti alla mostra a fare altrettanto. Anche questo 
è un tratto caratterizzante della critica militante crispoltiana: la dichiarazione di 
poetica è un momento fondamentale, per il critico, per confrontarsi direttamente con 
il pensiero degli artisti, a cui poi è suo compito dare una sistematicità entro un più 
articolato sistema interpretativo. Viene da esigenze di questo genere, infatti, la 
minuziosa attenzione con cui, fin da giovanissimo, Crispolti ha tenuto un archivio 
ordinato della corrispondenza tenuta con i critici e gli artisti, a cui più volte, fin da 
allora, ha attinto nei propri scritti: la lettera, o il documento privato, quanto la 
dichiarazione di poetica, consentivano infatti una presa diretta sulla visione del 
mondo da parte degli artisti stessi. 
Non va trascurato però nemmeno l’aspetto “maieutico” di questa pratica nei 
confronti degli artisti stessi. Il critico infatti chiede agli artisti di scrivere qualcosa 
appositamente per la manifestazione, soprattutto qualora non fossero soliti rilasciare 
abitualmente dichiarazioni in occasione delle loro mostre. Talvolta, come emerge 
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dalla corrispondenza d’archivio, si tratta di una richiesta quasi traumatica per gli 
artisti. Per Lucio Del Pezzo, stando a una lettera a Crispolti del 1 giugno 1962, si è 
trattato di una fatica considerevole fornire delle indicazioni verbali per il proprio 
lavoro: «la tua richiesta del testo mi ha messo un gran panico addosso, per cui solo 
ora sono riuscito a superarlo e ho scritto quello che ti allego; che non credo sia 
niente di speciale, ma può aiutare a capire meglio la mia pittura e spiega un po’ il mio 
modo di fare e di intendere. A suo modo lumeggia anche certi aspetti autobiografici; 
pur astenendomi da dichiarazioni di principio, che personalmente, forse per una certa 
mia timidezza, non mi sono congeniali. D'altronde il tuo articolo ora finalmente 
apparso su Art International chiarisce ogni altro aspetto del mio lavoro, molto meglio 
di quanto io possa fare» (Roma, Archivio Crispolti, non inventariato). Di carattere 
diverso, invece, la reazione di Vasco Bendini: nel suo caso, infatti, è una evoluzione 
stilistica a giustificare l’esigenza di un chiarimento scritto. Appena pochi anni prima, 
stando a quanto scrive in una lettera del 2 maggio 1962, la sua pittura era 
sufficientemente autorappresentativa da non aver bisogno di quel genere di 
intervento, che ora invece ritiene più utile per i nuovi lavori: «mi informi nella tua 
ultima lettera di dovermi preparare per un pezzo breve - quale dichiarazione di 
poetica - da inserire nel catalogo della mostra Alternative Attuali. Anche per 
Possibilità di relazione, ricordo, mi fu fatta la stessa proposta, ma allora non accettai, 
e tale atteggiamento era imposto dal contenuto stesso della mia pittura. Ora, come 
mi auguro, qualcosa è definitivamente mutato in me. E volentieri e con molto 
impegno ho lavorato per te. Sono stato breve, come mi hai raccomandato, ma sono 
certo di non aver scritto cose inutili al fine di chiarire la mia posizione» (Roma, 
Archivio Crispolti, non inventariato). Accanto a tutto questo, poi, Crispolti fa di 
Alternative Attuali uno strumento di consultazione per ulteriori approfondimenti: 
cosciente della natura effimera dei documenti relativi all’arte contemporanea, il 
catalogo della mostra offre l’occasione per un riordino bio-bibliografico di artisti anche 
molto giovani, in modo da offrire al lettore la possibilità di orientarsi anche al di là di 
quanto potesse trovare in mostra e in catalogo, con una puntualità di enumerazione 
di dati che, a quelle date, ha rari riscontri sia nelle mostre di arte antica quanto, 
ancora più, in quelle di arte contemporanea. Eppure, in tal senso, Crispolti aveva le 
idee molto chiare già a date molto precoci del proprio percorso. Basterebbe, a tal 
proposito, rileggere una lettera scritta da lui nel 1956 al collezionista bresciano 
Guglielmo Achille Cavellini, che si stava apprestando a realizzare un catalogo della 
propria collezione. Prima ancora che questi organizzasse la famosa mostra delle 
proprie opere presso la Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma, Cavellini aveva 
infatti intenzione di realizzare un catalogo della collezione. Al giovane critico non era 
sfuggito che un’occasione del genere poteva prestarsi bene, al di là della storia 
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collezionistica, a un’operazione di più ampio respiro che desse conto delle tendenze 
della pittura informale italiana e straniera (francese soprattutto), che Crispolti, con 
slancio giovanile e con la sua tipica capacità progettuale di cantieri di lunga gittata, si 
offre naturalmente di curare in prima persona. In una lettera del 13 febbraio 1956, 
conservata presso l’archivio Cavellini di Brescia e in copia nell’archivio Crispolti di 
Roma, egli forniva una serie di raccomandazioni, poi non seguite dal collezionista, 
che spiegano il metodo di lavoro che Crispolti stesso utilizzerà poi per le schede bio-
bibliografiche aquilane (ma senza in quest’ultimo caso riferimenti diretti alle opere): 
«il catalogo vero e proprio dovrebbe essere formato naturalmente dalle schede di 
ciascuna opera recanti: titolo, data (specificando se datata, o come vada datata), 
tecnica, misure in cm., brevissimo cenno critico (come dire che quelli sono i primi 
dipinti di Birolli in Bretagna, e simili), cenno bibliografico, pure brevissimo (ove sia 
stata esposta quell’opera, ove riprodotta). Le schede di ciascuna opera dovrebbero 
essere aggruppate sotto il nome dell’autore, e gli autori ordinati alfabeticamente. Le 
schede di ciascun autore dovrebbero essere precedute da una nota critica, magari di 
una pagina stampata, che includesse anche i dati biografici dell’artista e ne chiarisse 
la poetica e le ragioni, e da un brano di lettera o comunque da una dichiarazione di 
poetica dello stesso artista, pure magari di una pagina (e qui, se Lei non ha 
opportune lettere di tutti, potrebbero scrivere pregando di inviargliene una proprio per 
questo catalogo)» (Roma, Archivio Crispolti, non inventariato). 
 
Per l’arte d’avanguardia, “di greco in latino” 
Almeno in un primo momento la mostra dell’Aquila doveva essere molto più 
ampia rispetto a quella che verrà poi realizzata. Stando ai documenti conservati 
presso l’archivio Crispolti di Roma, in un progetto iniziale, precedente il mese di 
marzo 1962 (il 23 marzo si ha infatti una prima risposta ufficiale da parte di Marco 
Caria, direttore dell’Ente Provinciale per il Turismo dell’Aquila) la manifestazione si 
sarebbe dovuta chiamare Arte d’Avanguardia. L’Aquila 1962, e avrebbe dovuto 
comprendere due sezioni, rispettivamente di cento e centocinquanta opere fra dipinti 
e sculture, e non comprendeva la sezione di architettura presente poi in mostra a 
cura di Paolo Portoghesi. La prima sezione, intitolata Italia 1945-1960. Posizioni e 
personalità, avrebbe compreso «un panorama riassuntivo dei movimenti più 
significativi e delle maggiori personalità della pittura e scultura italiana dal 1945 al 
1960» (Roma, Archivio Crispolti, non inventariato), raccontato attraverso opere di 
artisti di generazioni diverse, rappresentanti significativi di diverse tendenze del 
Novecento, con particolare attenzione per la seconda e la terza generazione. A titolo 
esemplificativo, con un ordine che somiglia a una gerarchia di valori, Crispolti 
elencava in sequenza: Burri, Fontana, Capogrossi, Guttuso, Morlotti, Moreni, Birolli, 
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Vedova, Licini, Soldati, Mannucci, Viani, Spazzapan, Prampolini, Reggiani, 
Guerreschi. 
Di questa sezione, il cui titolo ricorda quello che verrà dato, cinque anni dopo, 
alla mostra di Sei pittori italiani dal 1945 ad oggi curata con Antonio Del Guercio ad 
Arezzo, nella mostra aquilana sarebbe rimasto soltanto l’Omaggio a Burri, che 
resterà distinto dalle vere e proprie “Alternative” (Nicoletti 2015) ma apparirà, ai primi 
commentatori, come un solido basamento su cui poggiare l’architettura di tutta la 
manifestazione: secondo Marcello Venturoli, su Paese Sera, questo «avvenimento 
nazionale maiuscolo anche nel quadro di una mostra meno estiva e con tutte le carte 
in regola per apparire in una Biennale e in una Quadriennale»(ed. Bandera & 
Crispolti 1962b, p. 39); mentre l’antologica retrospettiva del pittore di Città di 
Castello, collocata al pianterreno del Castello Cinquecentesco, sulle pagine de Il 
Contemporaneo apparve a Duilio Morosini come l’«edificazione della base di un 
edificio pressoché intero», cioè come la base su cui si edifica la costruzione critica 
delle altre sezioni della mostra (Nicoletti 2015, p. 50).  
In questa prospettiva, quindi, l’esposizione aquilana doveva connotarsi per una 
sezione volta all’attualità più recente, ma giustificata dalla continuità dialettica con 
una stagione precedente, da guardare già con approccio storiografico, ricalcando 
ovviamente la falsariga degli studi fino a quel momento condotti da Crispolti stesso: 
tutti i nomi presentati in questo elenco, infatti, erano stati oggetto almeno di un 
articolo, se non di un saggio o di una mostra, curata da lui nei sei anni precedenti. 
Qui, infatti, si trattava di tirare le somme delle riflessioni prima parcellizzate nei testi 
per i vari artisti e di rifondere la materia in un unico ragionamento complessivo che 
seguisse lo sviluppo cronologico parallelo dei vari artisti. In un altro appunto, infatti, 
questa sezione veniva ulteriormente dettagliata tramite due elenchi, uno delle 
«posizioni» e uno delle principali «Personalità», che si sarebbero dovute intervallare 
in un’unica scansione cronologica. Il problema principale, quasi ossessivo, di una 
manifestazione di questo genere è proprio quello di trovare un ordine categoriale per 
classificare esperienze ancora molto recenti. Attenendosi a tale elenco, il 
raggruppamento di artisti e opere per «posizioni» comprendeva una sezione sugli 
«svolgimenti del concretismo» comprendente Soldati, Reggiani, Licini, Radice e 
Viani; lo spazialismo con Fontana, Scanavino, Capogrossi e Donati, il «nuclearismo» 
con Baj, Bertini, Dova e Donati; una sezione per il venturiano «astratto-concreto», 
ma limitata ad Afro, Corpora, Turcato e Birolli e distinta da una classe di 
«neonaturalisti» comprendente opere di Morlotti e Moreni del 1954 insieme ad altre 
di Mandelli. Morlotti e Birolli, però, tornavano anche in un’altra sezione, insieme a 
Guttuso e Leoncillo, relativa al «postcubismo (Fronte Nuovo Arti)». Succintamente, 
poi, un’ultima specifica sezione sugli «svolgimenti del ‘900» comprendeva Sironi, 
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Morandi e Tosi. Quanto alle «Personalità», Crispolti aveva previsto un’ulteriore 
suddivisione interna per quinquenni. Per il periodo 1945-1950 aveva previsto delle 
sculture di Lucio Fontana del 1947 e dei «buchi ‘50»; un “catrame” di Burri, opere di 
Capogrossi del 1950 e una «grafia» di Prampolini. Il quinquennio 1950-1955, invece 
avrebbe presentato «buchi e pietre» di Fontana, uno «straccio e sacco» di Burri, 
opere di Capogrossi del 1953 e 1954, di Mannucci del 1952 e 1955, di Dova del 
1952 o 1953, di Moreni e Mirko del solo 1953, Baj del 1954, Nino Franchina del 
1955, Umberto Milani del 1954 e 1955, Morlotti intorno al 1955, opere di Vedova del 
1953 o 1954, le “sabbie” di Prampolini del 1955, e opere di Rotella dello stesso anno. 
L’ultimo quinquennio, 1955-1960, invece, avrebbe compreso opere di Moreni del 
1956-1957 e 1960, Morlotti del 1956-1957 e 1958, per chiudere con Lucio Fontana, 
dalle sculture a gambo ai tagli, senza dimenticare almeno un «pallone», ovvero una 
delle nature in terracotta del 1959. (Roma, Archivio Crispolti, non inventariato)Il 
problema di fondo che questa sezione di mostra doveva risolvere, insomma, 
riguardava la genesi dell’Informale nei quindici anni successivi alla guerra: lo stesso 
che si poneva per il catalogo della collezione Cavellini e lo stesso che Crispolti 
cercherà di risolvere curando un volume, annunciato nelle pagine pubblicitarie del 
catalogo aquilano ma mai giunto a stampa, sulla Poetica dell’Informale. In questo 
volume, riccamente illustrato stando alla presentazione (70 illustrazioni a colori e 288 
in bianco e nero), che sarebbe dovuto uscire per la milanese Rusconi e Paolazzi 
Editori, si sarebbero trovati «per la prima volta raccolti in volume gli scritti principali 
dei protagonisti degli ultimi quindici anni della pittura mondiale» (Roma, Archivio 
Crispolti, non inventariato). Lo stesso manifesto mostra anche, in estrema sintesi, un 
elenco di movimenti, tendenze e temi su cui il libro si concentra: Abstract 
Expressionism, Abstraction lyrique, Action Painting, Art Autre, Art Brut, Automatismo, 
Gesto, Informel, New Dada, Spazialismo, Tachisme.  
Questa prima articolazione della mostra, poi non realizzata, doveva comunque 
svolgere una funzione di premessa necessaria e orientata su due assi portanti: 
mettere in evidenza la linea più vitale e originale dell’Informale; e mostrare la 
continuità con le avanguardie attraverso quei maestri di una generazione più anziani 
(Prampolini, Licini, lo stesso Fontana) che a vario titolo avevano aderito alle 
avanguardie per poi rinnovarsi a confronto con le tendenze più attuali. 
Come si legge in un altro dattiloscritto, probabilmente la traccia di una 
conferenza, conservato nell’archivio Crispolti fra i documenti di questa mostra, 
l’Informale, che, con evidente calco vasariano, secondo lui «rimutò l’arte del 
dipingere di greco in latino», era presentato come antitesi ai problemi «schiettamente 
di linguaggio» (Roma, Archivio Crispolti, non inventariato), come potevano verificarsi 
nei casi dell’astrattismo geometrico o del “Concretismo”: «L’informale insorge […] per 
 Ricerche di S/Confine, vol. VI, n. 1 (2015) - www.ricerchedisconfine.info 
 113 
il grido diretto, lo scontro immediato con la realtà, il rapporto diretto con il mondo 
dell’esperienza - problematico e contraddittorio - al quale invece quei puri elementi di 
un linguaggio ideale si contrapponevano. L’informale ha cioè spostato il problema dal 
terreno della problematica appunto di linguaggio espressivo, in senso grammaticale 
(forme pure, colori puri), a quell’origine stessa dell’atto espressivo». In tal modo, oltre 
a superare l’antitesi tra figurativo e non-figurativo, l’Informale si poneva secondo lui in 
termini polemici anche nei confronti del «Surrealismo figurativo, che si era in certo 
modo arenato nel concetto di automatismo come mera associazione di immagini. 
L’Informale riscatta il concetto di automatismo portandolo da un piano metodologico 
sperimentale ad un piano assoluto - ed in tutto ciò tuttavia sono i suoi legami con la 
stessa poetica surrealista» (Roma, Archivio Crispolti, non inventariato). 
Ciononostante, il critico puntualizza subito che l’Informale non è una nebulosa 
indistinta, bensì una tendenza in cui si possono riconoscere delle linee ben marcate: 
da una parte permangono degli «accenni d’immagine» (Roma, Archivio Crispolti, non 
inventariato), come in Fautrier e Dubuffet, ma anche in De Kooning, Bacon e Alberto 
Giacometti; dall’altra c’è una polarità verso «la non-figurazione lirica - area del gesto» 
(Roma, Archivio Crispolti, non inventariato), entro cui si collocano Wols, Pollock e 
Tobey. Ma l’esigenza fondamentale di questo momento, in definitiva, è proprio di 
dare un ordine: individuare delle “polarità”, pure generali, serviva proprio a offrire 
delle chiavi di lettura di un flusso di cose in corso. 
 
 
Classificare le tendenze in atto 
Nel primo progetto di mostra, dunque, Alternative attuali era il titolo della 
«rassegna internazionale», volta, in parallelo ad Arte d’avanguardia, a riunire opere 
rappresentative delle ricerche più recenti «dell’avanguardia europea e 
nordamericana» attraverso artisti «molto giovani: dai quaranta in giù». Nel già 
ricordato progetto iniziale si legge infatti che 
 
Scopo della mostra è di presentare un quadro delle nuove tendenze pittoriche e 
plastiche manifestatesi in questi ultimissimi anni in antitesi dialettica alla poetica 
informale. Un quadro del genere non è ancora stato realizzato. […] Queste nuove 
tendenze sono molteplici, e perciò la mostra è suddivisa in sezioni secondo le 
tendenze problematiche più pronunciate. Accomuna tuttavia queste nuove 
tendenze una necessità di apertura, che contraddice abbastanza radicalmente il 
personalismo soggettivistico della poetica informale, che rappresenta finora il 
maggior movimento artistico dell’arte mondiale nel nostro dopoguerra. (Roma, 
Archivio Crispolti, non inventariato) 
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Alternative Attuali tenta dunque, come fa notare Antonio Bandera, in un testo in 
catalogo fortemente ispirato da Crispolti, di precisare i «valori fisionomici» delle 
ricerche in corso (ed. Bandera & Crispolti 1962a, p. 13). E questi valori, precisa 
invece Crispolti nella sua breve introduzione, sono «ipotesi di chiarimento» (ed. 
Bandera & Crispolti 1962a, p. 9) della situazione in corso. L’incipit del suo saggio è 
polemico: in una stagione di mode, la sua proposta punta ad un livello più profondo 
di conoscenza, ad artisti che hanno seguito una loro linea di ricerca e di contatto con 
il presente. Ricerche, insomma, che nella sua visione sono più di altre in grado di 
sopravvivere alle consuetudini del momento e che dimostrano l’«esistenza d’una 
continuità di ricerca che investe strati più profondi, non sconvolti, e spesso neppure 
toccati dalle conseguenti ondate di superficie» (ed. Bandera & Crispolti 1962a, p. 9). 
Il punto fondamentale, infatti, è ribadire la vitalità di una tendenza come l’Informale 
mostrando che il suo superamento era possibile anche senza un disconoscimento di 
quell’esperienza, anzi piuttosto approfondendone le modalità espressive a contatto 
con nuovi contenuti: il riferimento polemico, infatti, era rivolto soprattutto a un ritorno 
di sperimentazioni geometrico-percettive, che di lì a poco verranno lette, da una 
parte della critica, come ricerche “dopo l’Informale”, da intendersi però come 
definitivo accantonamento di quella tendenza. 
Nel tentativo di chiarire questa situazione, però, Crispolti adotta una via 
interpretativa inedita: se Arte d’avanguardia avrebbe dovuto seguire una scansione 
cronologica, in questo caso la mostra si articola «per alternative, in un arco 
problematico molto vasto» (Roma, Archivio Crispolti, non inventariato), in cui si 
riscontrano distanze e convergenze, raggruppando gli artisti secondo affini «polarità 
problematiche» (Roma, Archivio Crispolti, non inventariato). Ciò significa, in primo 
luogo, fare piazza pulita di tendenze e movimenti, di raggruppamenti e sodalizi fra 
artisti come potevano essere il Movimento Nucleare, o lo Spazialismo, oppure il 
cosiddetto “Realismo esistenziale” milanese, che avevano già avuto un loro 
riconoscimento, per esempio, nel libro di Arturo Schwarz sulla pittura italiana dal 
1945 al 1957 (Sauvage 1957): il taglio, qui, non solo voleva essere trasversale, ma 
era consapevole di dover fare i conti con un campo ancora aperto e di non poter 
richiudere i vari artisti entro delle gabbie circoscritte come poteva essere l’adesione a 
un movimento o la firma di un manifesto. Le polarità messe in opera, qui, servivano 
soprattutto a dare un ordine, senza voler essere indicazioni troppo assolute e basate, 
soprattutto, su analogie di linguaggio visivo: «una polarità dunque che si sforza di 
oggettivare, in particolari costellazioni simboliche, la sonda soggettiva spinta al suo 
limite radicale» (Crispolti 1968, p. 71). Del resto, nel brogliaccio di conferenza prima 
ricordato, egli affermava con decisione che «ciò che conta è riconoscere non solo il 
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diritto ma il dovere della critica (e proprio in senso metodologico) di aderire ed 
intervenire nel divenire stesso della creazione artistica, come elemento polarizzante 
e chiarificatore» (Roma, Archivio Crispolti, non inventariato). Le ragioni profonde di 
questa scelta si possono riconoscere confrontando in parallelo il catalogo della 
mostra aquilana e il saggio per quella bolognese. In quest’ultimo testo, in particolare, 
Crispolti denunciava la mancanza di «una rassegna esauriente dei contributi che la 
quarta generazione […] ha dato appunto alla cultura artistica italiana dei nostri giorni, 
fin quasi dall’immediato dopoguerra, con opere e con programmi, con fervore 
d’attività e di relazioni culturali» (Crispolti 1968, p. 55). Ma ciò che conta, al di là di 
una prima ipotesi di periodizzazione che individua un momento decisivo fra 1955 e 
1957 e di un’indicazione in Vacchi e nel Nuclearismo (Dova e Baj in particolare) delle 
proposte più vivaci del momento, è una lettura di più ampio respiro, già discussa su il 
Verri nel 1961 ma qui ripresa con maggiore ampiezza, circa le radici di queste 
tendenze alla confluenza fra Informale e istanze neodadaiste.  
Crispolti riconosce il merito di queste ultime, ma si accorge anche che queste 
hanno dato il via a una moda dilagante che ne ha stravolto le ragioni originarie: non è 
la via di Cèsar che ha preso il sopravvento, ma l’accumulo empirico di oggetti, di cui 
addita il primo responsabile in Arman. Al contrario, invece, l’uso dell’oggetto in 
direzioni più mature: «anziché mortificare l’oggetto, costringendolo nuovamente nei 
limiti della sua stessa nozionalità empirica, si sarebbero potute chiedere all’oggetto 
empirico - naturalmente con scelte e designazioni particolari - le virtualità espressive 
di una nuova - ed in buona parte inedita - capacità magica» (Crispolti 1968, p. 64). 
Il saggio per Nuove prospettive, a questo punto, diventa un’utile glossa per 
capire la divisione in categorie proposta nella mostra aquilana.  
Alcune di queste sono visibilmente più vicine all’area Informale e alla sua 
componente di non-rappresentazione, tanto da afferire, fin dai titoli, al lessico della 
pura arte astratta: da una parte, infatti, si collocano quegli artisti impegnati nella 
costruzione di una composizione, ancora gestuale, ma con una chiara Struttura, 
ritmo, spazio (Jochen Hiltmann, Gerard Hoehme, Zoltan Kemeny); per altri, invece, 
vanno invertiti i termini del discorso in Gesto, struttura, continuità, dato da un 
rapporto più immediato con il gesto, ma reso leggibile come traccia e non invischiato 
in un magma di materia informe, come una nuova “icona” (Karl Otto Götz, C.F. 
Reuterswärd, Francesco Somaini e Jacques Zimmermann). Infine, una finestra 
aperta verso l’abstraction lyrique è costituita dalla categoria Ipotesi di lirismo (Vasco 
Bendini, Frédérich Benrath, Antonio Carena, Winfred Gaul, Morris Louis, Hans 
Meyer-Petersen, Kenneth Noland). Già da questa esemplificazione si può 
comprendere che si tratta di distinzioni talvolta sfumate, che non hanno nessuna 
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intenzione di stabilire una gerarchia, ma di mettere a fuoco il linguaggio nella sua 
problematica fenomenologica. 
È l’aspetto su cui, per il suo approccio anticanonico probabilmente, si 
dilungheranno i detrattori più accaniti, da Duilio Morosini (ed. Bandera & Crispolti 
1962b, pp. 49-54), o Giuseppe Gatt, che su La Fiera Letteraria parla di «ipotesi 
vaghe e disparate, non di rado assurde, talvolta addirittura umoristiche» (ed. 
Bandera & Crispolti 1962b, pp. 68-70) o Venturoli che, sempre su Paese Sera, non 
aveva apprezzato i criteri di classificazione degli artisti, che avrebbero portato a 
partizioni «di partenza scientifica, ma di arrivo o risultato romantiche e letterarie» (ed. 
Bandera & Crispolti 1962b, p. 39). Non si hanno, tuttavia, proposte alternative, 
nemmeno da parte di Arcangeli, il quale afferma: «i titoli distintivi nel catalogo d’una 
mostra ricca di meriti e di risorse come quella dell’Aquila a me paion tuttavia etichette 
su vini spesso male appaiati, disiecta membra, assolutizzazioni astratte d’un tessuto 
che si spera vivente: una fenomenologia più coartante che liberatrice» (Arcangeli 
1962, p. 83). Filiberto Menna, al contrario, su Arte Oggi coglie nel segno il senso di 
questo ordinamento: «La ripresa di certe istanze della poetica neoplastica non 
riguarda tanto, almeno nei casi migliori, una ripresa di moduli formali, quanto la 
ripresa della esigenza, che stava alla base di quella esperienza, di stabilire un 
rapporto equilibrato tra un soggetto e un oggetto, ossia tra uomo e natura, individuo 
e ambiente sociale» (ed. Bandera & Crispolti 1962b, p. 74). 
Proprio su questo crinale, infatti, si concentrava la distinzione fra i primi tre 
gruppi, fra oggettività e relazione, già oggetto di Possibilità di relazione, che vedeva 
fra i suoi principali sostenitori, anche in catalogo, Emilio Tadini, che comprendeva 
Giuseppe Guerreschi, Bepi Romagnoni e Valerio Adami (insieme ad Aldo Bergolli, 
Alfredo Del Greco, John Hultberg, Irving Petrlin, Antonio Recalcati); e Soggettività e 
relazione organica (Pierre Alechinsky, Rodolfo Aricò, Piero Ruggeri, Sergio Vacchi, 
Concetto Pozzati, Rafael Canogar, Alan Davie, Wihelm Freddie, Juan Langlois, 
Reinhoud e Antonio Saura) gruppo in cui Menna avrebbe incluso anche Adami (ed. 
Bandera & Crispolti 1962b, p.24), accanto a cui si collocavano, come situazione 
intermedia, quegli artisti che procedevano verso una Simbolizzazione interiore 
(Tadeusz Brzozowski, Jacques Lacomblez, Cesare Peverelli, Bernard Saby, Emilio 
Scanavino, Jerzy Tchorzewski). La prima categoria, scriveva Crispolti, si basava su 
un carattere «assolutamente oggettivo, impedendosi quasi un intervento d’ordine 
affettivo-sentimentale» (Crispolti 1968, p. 88). Si trattava insomma di una «moderna 
e inedita ipotesi di descrizione», quindi una volontà di accettare e registrare quello 
che accade e di dargli una forma narrativa moderna. 
Non più, insomma, immagini che riconducono al tema del primordio, come 
invece accade nel gruppo successivo, i cui artisti «insistono su una dimensione di 
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durata» e portano verso una «feticizzazione del portato eventivo» dell’informale 
(Crispolti 1968, p. 89). Nel primo caso, infatti, l’idea di racconto aveva portato a 
mantenere un impianto compositivo debitore nei confronti dell’Informale, ma con una 
maggiore nitidezza grafica, spostando l’accento verso «strumentazioni empiriche 
d’ordine assolutamente sociologico» (Crispolti 1968, p. 89). Nel secondo caso, 
invece, una componente “organica” creava un rapporto “soggettivo” con il dipinto, 
ovvero, scrive Crispolti, «una pienezza affettivo-passionale che porta alla sua stessa 
simbolizzazione, virtuale almeno, nella dialettica organica» (Crispolti 1968, p. 89): 
l’operazione gestuale, insomma, non è più soltanto pulsione che si trasmette alla 
tela, una trascrizione intima che somiglia a un monologo, ma esce da questo 
impasse perché trova a pretesto un’immagine, una “figura”, che suggerisce un’idea di 
natura organica. La Simbolizzazione interiore, invece, sulla falsariga delle conclusioni 
a cui il critico era arrivato presentando la mostra di Emilio Scanavino all’Attico proprio 
nel gennaio 1962, era una via di mezzo rispetto alle due precedenti categorie, dal 
momento che unisce «volontà d’oggettivazione analitica» ed «esaltazione di una 
tematica eminentemente individuale» (Crispolti 1968, p. 89), ma si distingue per uno 
scandaglio interiore: qui, infatti, il segno non va a costruire una figura con dei tratti 
riconoscibili, ma una «figura simbolica» tutta interiore. Il punto nodale, che univa 
questi tre gruppi, era in sostanza la scelta di aver tenuto un dialogo più o meno 
serrato con i modi dell’Informale, ma di aver fatto un uso del gesto non fine a se 
stesso, ma in funzione di una rappresentazione, andando soprattutto a concentrare 
l’intervento gestuale in un’area del quadro, in modo da costruire una vera e propria 
figura, ed evitando un’effusione estensiva su tutto il campo pittorico. 
Lo snodo chiarificatore era stato ben espresso nel saggio bolognese, dove 
Crispolti esemplifica questa polarità di caratteri confrontando Scanavino e Vacchi, 
collocando come termine intermedio il caso di Cesare Peverelli, che sarebbe più 
vicino al primo che al secondo, ma con una problematica peculiare che non coincide 
del tutto con la sua, per via di una «figura-ambiente, o meglio di figura ad intenzione 
di simbolo nella sua situazione ambientale altrettanto simbolica» (Crispolti 1968, p. 
74). Il punto essenziale, comunque, era chiarire come fosse possibile seguire la via 
della pittura di gesto senza lasciarsi travolgere dall’impulso immediato e inconsulto, 
ovvero che la via del Nuovo Racconto, secondo la definizione molto usata da Emilio 
Tadini in quegli anni — e che gli valse la taccia di «giacobinismo demagogico» da 
parte di Piero Raffa (ed. Bandera & Crispolti 1962b, p. 37) — costituiva «una ricerca 
di definizioni di rapporti e relazioni non filtrata necessariamente attraverso lo 
schermo della passionalità più eccitata, non sottoposta all’ipotesi d’una continua 
prevaricazione soggettiva» (Crispolti 1968, p. 76).  
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Più complesso, invece, il caso delle due sezioni successive: Simbolo e magicità 
oggettiva (Enrico Baj, Lucio Del Pezzo, Öyvind Fahlström, Sergio Fergola, Mimmo 
Rotella) e Magicità, figure e forme allarmanti (Guido Biasi, Henri Ginet, 
Hundertwasser, Leoncillo, Phillip Martin, James Metcald, Mario Persico, Bernard 
Schultze, Ugo Sterpini). Entrambe, come si evince dal saggio bolognese, si 
riconnettono al problema dell’oggetto e del suo uso all’interno del quadro. Questo, 
anziché raffigurare semplicemente se stesso, infatti, potrebbe essere sfruttato per le 
sue potenzialità espressive ed essere caricato di un nuovo significato, sia come 
icona sia come qualità formale, all’interno di un discorso più articolato e messo in 
rapporto con altri oggetti per ottenere una nuova immagine, che poteva partire dalla 
lezione di Dubuffet intorno alla féerie quotidienne per giungere «ad una vera e 
propria nuova imagerie simbolica» (Crispolti 1968, p. 64), muovendosi su quella 
soglia di “apertura” - da intendersi nell’accezione data al termine da Umberto Eco - 
dell’oggetto. In questo modo, l’oggetto avrebbe avuto modo di rivelare «capacità 
appunto a carattere magico-fascinatorio, considerate non come ipotesi mistiche, ma 
come concreta presenza di simboli e di “segnali”, le cui possibilità espressive 
assommassero una carica di elementi e significati irripetibili altrove» (Crispolti 1968, 
p. 64). 
Lo aveva capito molto bene, ancora una volta, Filiberto Menna, forse fra gli 
osservatori più acuti della mostra aquilana e fra i più impegnati nel dibattito (sia in 
catalogo sia a stampa). Menna è il solo ad usare per queste opere, sempre su Arte 
Oggi, la definizione di «arte di immagine, fondata su un atteggiamento più colloquiale 
con i dati del reale, con i quali gli artisti cercavano di stabilire appunto nuove 
possibilità di relazione» (ed. Bandera & Crispolti 1962a, p. 73). La chiave di volta, già 
ricordata, stava in un termine che era stato desunto, in senso allargato, dalla filosofia 
di Enzo Paci, ovvero la “relazione”. Come scrive sempre Menna, con fulminante 
chiarezza, «anche la pittura informale […] poneva il problema di un rapporto, di una 
relazione tra un soggetto e un oggetto. Ma nel tentativo di giungere ad una presa il 
più possibile diretta del reale approdava non ad una relazione, quanto ad una 
identificazione totale e irreversibile (e quindi dialettica) dei termini del binomio. […] Il 
problema che si pone agli artisti più giovani è dunque il problema di uscir fuori da 
quella “notte”. E a salvarsi dal nulla (o dal tutto, non importa) di una identificazione 
totale, può bastare anche l’ironia, che è già distacco e critica di quella situazione 
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Il caso della Galleria Niccoli e l’attività espositiva del 







Nel 1986 Giuseppe Niccoli e Chifuku Kubota fondano il Centro per l’Arte Contemporanea Italia 
Giappone, mossi dal desiderio di creare una via di comunicazione che favorisse gli scambi artistici e il 
mercato in entrambe le direzioni. L’ACIG ha promosso un’intensa attività espositiva che ha portato in 
Italia alcuni dei più importanti artisti giapponesi contemporanei e in Giappone il meglio dei movimenti 
artistici italiani del Novecento. In particolare, il Centro ha trovato grande entusiasmo da parte di rinomati 
musei giapponesi, permettendo alla Galleria di affermarsi come realtà di spicco anche nel sistema 
dell’arte internazionale. In questi mesi la mostra Arte cinetica e programmata in Italia 1958-1968 
attraversa il Giappone, fino al settembre 2015. Il saggio vuole ricostruire l’attività espositiva del Centro 
su tutti i livelli. Ai fini della completezza, il contributo è integrato da un’intervista allo stesso Giuseppe 
Niccoli. 
 
In 1986 Giuseppe Niccoli and Chifuku Kubota establish the Italy-Japan Center for Contemporary Art 
(Centro per l’Arte Contemporanea Italia Giappone, ACIG), aimed to create a communication channel 
that encouraged artistic exchanges and the market in both directions. ACIG promoted many exhibitions, 
that imported in Italy some of the most important japanese contemporary artists and exported in Japan 
the best italian artistic movements of Nineteenth century. ACIG especially found enthusiasm from 
famous japanese museums, allowing the Niccoli Gallery to become a prominent reality inside the 
international art system. In recent months, the exhibition Arte cinetica e programmata in Italia 1958-
1968 goes across Japan, until September 2015. The present essay wants to outline ACIG’s history and 







Una mostra d’arte è molto più della mis-en-place di queste o quelle opere d’arte 
ai fini dell’intrattenimento o, in taluni casi, della vendita e del mercato. L’effimero lasso 
di tempo in cui le opere restano a disposizione del pubblico, rappresenta solo la piccola 
punta di un iceberg spesso ignorato o dato per scontato. É al di sotto della superficie 
scintillante dell’evento che si snoda tutta la vicenda, complessa e delicata, della 
macchina espositiva. Allorché tutti gli ingranaggi lavorino in perfetta sincronia, alle 
effettive difficoltà organizzative potranno corrispondere altrettanti incalcolabili 
guadagni culturali. Un’esposizione d’arte può e deve essere un momento per la 
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produzione e l’affermazione di contenuti; un’opportunità di arricchimento culturale; 
un’occasione, per il pubblico, di aprirsi all’altro, al diverso, di conoscerlo e porre le basi 
per un dialogo. Lavorare per la creazione di una mostra d’arte significa dunque operare 
delle scelte, da cui inevitabilmente deriveranno l’immediato riscontro e il successivo 
valore critico dell’evento.  
Nel corso di un’attività espositiva lunga più di quarant’anni, la Galleria Niccoli di 
Parma ha saputo dimostrare esperienza e profonda consapevolezza di questi 
meccanismi. Attraverso un lungo, ragionato e coerente percorso di studio entro l’arte 
italiana del Novecento, scandito dal susseguirsi di eventi espositivi decisivi in ambito 
storico-artistico, la galleria si è imposta nel panorama nazionale quale nevralgico polo 
di ricerca.  
La storia della galleria inizia nel 1970, quando Giuseppe Niccoli, già proprietario 
della storica libreria di via Mazzini, inaugura lo spazio espositivo di borgo Bruno 
Longhi. Il periodo non era certo dei più favorevoli: il sistema dell’arte in Italia era 
sregolato, condizionato da tutta una serie di vincoli ideologici figli del decennio 
precedente, ma Giuseppe Niccoli non era né sprovveduto né impreparato (ed. 
Meneguzzo 2011, p. 13). Durante la prima fase di vita della galleria, coincidente con i 
primi quindici anni di attività, la necessità primaria era quella di creare una condizione 
di legittimità e solidità – anche economica. Le scelte alla base del lavoro espositivo di 
quegli anni ne sono una diretta conseguenza. Anziché imboccare la facile strada 
dell’omologazione alle tendenze del mercato e del panorama artistico, Giuseppe 
Niccoli decide di percorrere quella vasta terra di nessuno che divide storia dell’arte e 
mercato, scegliendo artisti che, più che una garanzia, erano una scommessa. Per 
citarne alcuni, si pensi alle mostre di Consagra [novembre 1974], Pistoletto [novembre 
1976], Melotti [maggio 1978] e Colla [novembre 1978]; nomi che ora possono suonare 
tradizionali, ma che negli anni dell’Arte Povera rappresentavano una scelta tutt’altro 
che scontata. Fin da questi primi passi all’interno del sistema dell’arte, affiora 
un’attitudine che, rafforzandosi, verrà riconosciuta come «filosofia della galleria» (ed. 
Meneguzzo 2011, p. 16), ovvero la volontà di indagare a fondo negli angoli inesplorati 
della storia dell’arte italiana più recente, per estrarne ciò che, per qualche motivo, 
passava inosservato. L’intero lavoro della Niccoli viaggia controcorrente, preferendo 
scommettere su nuove espressioni artistiche di qualità piuttosto che uniformarsi a facili 
tendenze.  
Se i primi anni Ottanta rientrano ancora nella fase di assestamento, dalla metà 
del decennio inizia il secondo periodo di affermazione e successo. La raggiunta 
stabilità permette a Giuseppe Niccoli di proseguire con più sicurezza nel suo 
eccentrico percorso di ricerca. Tra la fine degli anni Ottanta, per tutti gli anni Novanta 
e oltre, vengono organizzate rassegne che hanno condotto alla riscoperta di singoli 
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artisti e interi movimenti. In generale, si tratta di mostre supportate da un solido 
apparato storico e critico, che, attraverso la pubblicazione di corposi cataloghi, hanno 
contribuito al progresso degli studi di settore. Sono gli anni delle personali di 
Capogrossi, Rotella e Vedova [febbraio, aprile, novembre 1986], di Scialoja e 
Castellani [gennaio e dicembre 1988], ma anche della riscoperta di quel capolavoro 
dimenticato che è la Via Crucis del 1947 di Lucio Fontana, esposta nell’ottobre 1988. 
Vengono presentati gli artisti italo-americani Angelo Savelli, Salvatore Scarpitta e 
Conrad Marca-Relli, ai quali la galleria dedica tra il 1990 e il 1991 diverse occasioni 
espositive1. Soprattutto è la fase delle grandi rivisitazioni storiche come Forma 1 
[settembre 1994], MAC [gennaio 1996], Art Club [ottobre 1998] e Arte Cinetica 
[dicembre 2000], temi fino ad allora del tutto trascurati.   
 
Al di là della “filosofia della galleria”, tra le due fasi emerge un’ulteriore peculiarità, 
ovvero la volontà e la capacità di guardare oltre la piccola realtà provinciale per 
collaborare con altre gallerie o istituzioni museali pubbliche al fine di promuovere artisti 
ed “esportare” il continuo lavoro di ricerca perpetuato negli anni (ed. Meneguzzo 2011, 
p. 16). Collocandosi nel punto di intersezione tra la volontà di rivisitazione della storia 
dell’arte del Novecento e il desiderio di esportare il proprio messaggio culturale, il 
Centro per l’Arte Contemporanea Italia Giappone - ACIG, occupa sicuramente un 
posto di rilievo nella storia della Galleria Niccoli.  
Le dinamiche che ne hanno determinato la genesi sono piuttosto difficili da 
ripercorrere.  Alla metà degli anni Ottanta, con la galleria ben avviata, Giuseppe Niccoli 
era riuscito a ritagliarsi un proprio personale spazio all’interno del sistema dell’arte e a 
garantirsi anche una certa fama grazie alla qualità del suo lavoro di gallerista. Durante 
la frequentazione di artisti e personalità del mondo della cultura giapponese, in 
Giappone era emerso un rinnovato interesse per l’arte italiana del Novecento e il 
conseguente desiderio di un dialogo biunivoco sempre finalizzato all’arricchimento 
reciproco. Così nel 1986 Giuseppe Niccoli e Chifuku Kubota, artista giapponese attiva 
in Italia dal 1980 con il nome d’arte di Fukushi Ito, fondano il Centro per l’Arte 
Contemporanea Italia Giappone. 
Lo scopo precipuo di questo ambizioso progetto culturale era (e continua ad 
essere) l’avvicinamento dei due mondi, tramite la creazione di una solida via di 
comunicazione che favorisse lo scambio e il raffronto artistico, nonché l’arricchimento 
culturale in entrambe le direzioni. Dall’anno della sua fondazione, l’ACIG ha sostenuto 
un’intensa attività espositiva che, di molto in anticipo sui tempi, ha “importato”, in Italia, 
artisti giapponesi delle più giovani generazioni ed “esportato”, in Giappone, una 
                                                 
1 Le mostre di cui si sta parlando sono: Angelo Savelli (settembre 1990, Casa del Mantegna, 
Mantova); Conrad Marca-Relli (ottobre 1990, Galleria Niccoli), Salvatore Scarpitta (dicembre 1990, 
Galleria Niccoli); Angelo Savelli (febbraio 1991, Galleria Niccoli). 
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selezione rappresentativa dei più rilevanti movimenti artistici italiani del Novecento. 
L’ACIG, nato da una favorevole congiunzione di eventi concatenati, è il frutto di una 
lungimirante intuizione che intravide, nel Giappone, nuove stimolanti opportunità. 
Nessuno sarebbe stato in grado di prevedere un tale successo.  
Intento del saggio è ricostruire l’attività espositiva dell’ACIG in tutta la sua 
complessità, indagandone finalità, dinamiche, scelte e conseguenze. Ad oggi il lavoro 
della Galleria Niccoli non è ancora assurto a concreta materia di studio, e questo scritto 
è il primo esclusivamente dedicato all’ACIG. Ne deriva un vuoto bibliografico, qui 
colmato grazie alla disponibilità di Giuseppe Niccoli, che ha impiegato il suo tempo per 
svelare quello che succede dietro le quinte di quel palcoscenico che sono le mostre 
d’arte. Con il proposito di non ridurre la trattazione a un elenco disomogeneo di eventi, 
la scelta è quella di analizzare l’attività espositiva dell’ACIG non in sequenza 
cronologica, bensì geografica, distinguendo tra mostre tenutesi in Italia e in Giappone. 
Si partirà dal primo caso. 
 
Nell’ottobre del 1986, la mostra Artisti giapponesi in Italia, nelle due sedi della 
Galleria Niccoli e della Galleria Vivita di Firenze, sancisce ufficialmente la nascita 
dell’ACIG. L’importanza e lo spessore culturale dell’evento sono rappresentati dai 
prestigiosi patrocini della Presidenza del Consiglio dei Ministri, degli assessori alla 
cultura dei comuni di Parma e Firenze e dell’Istituto Giapponese di Cultura [Roma]. 
Benché si tratti della primissima esposizione, già in quest’occasione il Centro – 
sicuramente grazie al prestigio e alla qualità associata al nome della Galleria Niccoli – 
riesce ad ottenere importanti riconoscimenti istituzionali che si faranno presenza 
costante nel proseguimento del lavoro. In questa mostra, la cui realizzazione è resa 
economicamente possibile dalla sponsorizzazione Parmalat, al pubblico italiano sono 
presentati dodici artisti giapponesi, sei scultori e sei pittori, ciascuno rappresentato da 
due opere2. Si tratta di artisti attivi da diversi anni in Italia, con alle spalle una concreta 
frequentazione dell’arte europea, la cui scelta è legittimata da una storia artistica di 
spessore internazionale. Gli artisti esposti costituiscono un gruppo piuttosto 
eterogeneo per generazione, formazione e linguaggio, che tuttavia trova un minimo 
denominatore comune nel primitivo e ossequioso rispetto verso la materia trattata. 
Lungi dal rappresentare uno svantaggio, l’eterogeneità delle proposte è il vero punto 
di forza dell’esposizione riuscendo a restituire un quadro tutto sommato esaustivo di 
quella che era la miglior ricerca artistica giapponese all’inizio degli anni Ottanta.  
                                                 
2 Questi i sei sculturi: Kazuo Kuetani, Tomonory Toyofuku, Kan Yasuda, Yoshin Ogata, Hidetoshi 
Nagasawa e Shumbin Maeda. Questi i sei pittori: Fumio Itai, Shu Takahashi, Masataka Kubota, Keizo 
Morishita, Katsumi Nakai e Kazuyuki Tsujimoto. Per un totale di ventiquattro opere equamente divise 
tra Parma e Firenze. 
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Lo scopo con cui nasce l’esposizione, e che in prospettiva può essere allargato 
a tutta la produzione dell’ACIG in Italia, è quello di abbattere quel pervasivo pregiudizio 
che liquida l’arte contemporanea giapponese ad una espressione artistica caotica e 
priva di connotazioni personali, riducibile a mera copia di vari ismi occidentali (ed. 
Galleria Niccoli 1986, p. 6). A quelle date, l’arte contemporanea giapponese non era 
ancora giunta né in Europa né tantomeno in Italia; l’esigenza era perciò quella di creare 
un reale momento di approfondimento e riflessione per mostrare come, in realtà, 
Oriente e Occidente potessero ormai dialogare alla pari. Soprattutto grazie a quegli 
artisti giapponesi che, lavorando all’estero, arrivarono ad interiorizzare il senso 
dell’attuale creazione artistica europea fondendolo con la più profonda tradizione 
giapponese. In questo senso, l’attività espositiva dell’ACIG in Italia si qualifica da 
subito come il tentativo di aprire l’arte e il pubblico italiani a influenze straniere e, nel 
particolare, di offrire un’immagine dell’arte contemporanea giapponese non distorta, 
ma storicamente e contenutisticamente corretta. Le successive tre esposizioni si 
pongono in perfetta continuità con questa opera prima, tenendo sempre ben saldo il 
focus divulgativo.  
Fig. 1: Allestimento della mostra Artisti giapponesi in Italia (1986), presso la Galleria Niccoli. 
Courtesy: Galleria d’Arte Niccoli. 
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Nel maggio 1988, presso lo spazio della galleria, si inaugura Carta e arte 
contemporanea, seconda mostra italiana dell’ACIG. Anche in questo caso, l’evento 
gode di spessore internazionale grazie a importanti patrocini3 e al sostegno economico 
del Giornale Fukui e delle emittenti radiotelevisive Fukui, FBC e NHK.  
Il titolo manifesta un concept originale. La mostra curata da Arata Tani e 
realizzata con la collaborazione della storica cartiera Hizaburo [Imadate], non è una 
semplice collettiva, ma un percorso tematico in cui i quattordici artisti selezionati 
vengono chiamati a interrogarsi intorno al tema della carta4. Se al pensiero occidentale 
il tema della carta può suggerire poco, ben diverso è il suo valore all’interno della 
cultura materiale giapponese. Ancora oggi la carta giapponese washi è uno dei 
materiali artigianali di più antica e duratura tradizione. Grazie a particolari forme di 
trattamento che ne garantissero una certa durabilità, da tempi immemori la carta washi 
veniva utilizzata per la produzione di oggetti di uso quotidiano o, come più noto, di 
elementi costitutivi dello spazio abitativo come divisori e finestre. Esiste poi una 
tipologia molto pregiata di carta giapponese, la Echizen washi, prodotta tra il IV e il V 
secolo d.C. nella città di Imadate (regione di Fukui) e da sempre impiegata come 
supporto pittorico. La Echizen viene tutt’ora prodotta con il medesimo antico 
procedimento manuale, distinguendosi come una punta di eccellenza nella produzione 
artigianale giapponese per qualità e valore artistico intrinseco (Sato 1988). A partire 
dagli anni Ottanta nella regione intorno ad Imadate, un nutrito gruppo di artisti ha 
mostrato un rinnovato interesse verso questo prodotto così tradizionale, al fine di 
esplorarne le potenzialità espressive, andando oltre la bidimensionalità della superficie 
pittorica. Attraverso la scelta di un orientamento tematico, la rassegna rende esplicita 
questa sfumatura della ricerca artistica giapponese, che raggiunge la massima 
tensione espressiva nel linguaggio scultoreo solo all’apparenza minimale.   
Con la terza mostra, il Centro espande la sua opera di importazione artistica a 
livello sovranazionale, coinvolgendo due musei pubblici. La rassegna Giappone anni 
’90, tenutasi nel gennaio 1993, ha infatti come sedi espositive il Museo del Folklore di 
Roma e lo Stadtmuseum di Düsseldorf. Lo scopo della mostra organizzata con la 
supervisione dell’ACIG e curata da Vittorio Fagone e Giovanna Bonasegale, continua 
ad essere la ricostruzione, il più completa possibile, della realtà artistica giapponese. 
I tredici artisti, presenti con un totale di ventisei opere cronologicamente collocabili tra 
                                                 
3 I patrocini, come si evince da catalogo, furono: Comune di Parma, Comune di Imadate, Ambasciata 
del Giappone (Roma), Istituto Giapponese di Cultura (Roma), Japan Foundation, Commissione 
Magistrale della Provincia di Fukui e del Comune di Imadate, Consiglio di Cultura della Provincia di 
Fukui e del Comune di Imadate, Società dell’Industria Cartaria della Provincia di Fukui. 
4 Gli artisti presenti in questa mostra sono: Shunsuke Asakura, Yoshji Haijima, Yutaka Hata, Karou 
Hirabayashi, Shoich Ida, Fukushi Ito, Masaji Kashio, U Fan Lee, Sadafumi Matsui, Kiyukatsu 
Matsamiya, Eiji Okubo, Hiroshi Sugimoto, Tsuguo Yanai, Yutaka Yoshinaga. 
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il 1989 e il 1993, incarnano tendenze convergenti all’interno del vasto campo delle arti 
visive. Alcuni di loro come Shigeo Toya e Tadashi Kawamata sono già noti al pubblico 
per aver partecipato rispettivamente alla Biennale di Venezia e a Documenta Kassel5, 
altri si affacciano per la prima volta al panorama internazionale. Nelle loro opere è 
possibile scorgere le oscillazioni dell’arte giapponese del secondo dopoguerra e 
individuarne gli esiti. Sospesa per anni tra la tentazione di conformarsi ai modelli 
occidentali e la volontà di un ritorno alla tradizione, nella contemporaneità questa 
dicotomia si risolve in una sintesi dove l’adesione all’Occidente, visibile nelle 
metodologie e nell’alfabeto di base, si disperde sotto un’estetica zen ancorata ai 
principi fondamentali della spiritualità giapponese. Sono opere che non possono in 
alcun modo essere lette nella chiave dell’internazionalizzazione, ma soltanto 
considerando la peculiare storia artistica del Giappone a partire dal 1950 (eds. 




                                                 
5 Kawamata partecipò a Documenta IX nel 1992, mentre Toya espose, nel 1988, nel Padiglione 
Giapponese alla quarantatreesima edizione della Biennale di Venezia. 
Fig. 2: Catalogo della mostra Giappone 
anni ’90 [Roma – Düsseldorf, 1993] 
Courtesy: Galleria d’Arte Niccoli. 
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Il ciclo di mostre italiane si chiude con la monografica di Fukushi Ito, l’artista 
giapponese che dieci anni prima aveva contribuito alla fondazione del Centro Culturale 
Italia-Giappone. La Ito, residente a Milano dal 1980 e co-fondatrice del Gruppo Sou6 
nel 1984, aveva già preso parte alle precedenti rassegne italiane del 1988 e del 1993, 
ma in questa occasione viene approfondita in via esclusiva la sua complessa identità 
artistica. Le opere esposte sono installazioni luminose, realizzate nella fusione di 
materiali moderni come il neon e tradizionali come la carta. Una luce che non ha nulla 
a che vedere con la luce occidentale di matrice caravaggesca (Ronte 1997, p. 6), che 
scolpisce e definisce le cose; piuttosto un’illuminazione diafana che per la sua 
tendenza alla polverizzazione rammenta le atmosfere rarefatte della pittura 
tradizionale giapponese. Le opere di Ito non mostrano la volontà di uniformarsi al 
linguaggio europeo, ma non sono neppure una faziosa difesa di tutto ciò che è 
unicamente giapponese; sembrano invece essere state scelte come l’esempio 
paradigmatico di una risposta al desiderio di sintesi linguistica e culturale tra Oriente e 
Occidente (ivi, p. 7).  
Tralasciando la personale di Fukushi Ito per osservare, con la dovuta distanza 
temporale, le tre precedenti mostre, è verosimile ipotizzare che costituiscano un 
progetto espositivo omogeneo. Non si trova alcuna ripetizione dei contenuti, anzi in 
ognuno dei tre casi viene ricostruito, in spaccato, un differente aspetto della ricerca 
artistica contemporanea giapponese. Leggendole in continuità, emerge il ritratto 
sicuramente più esaustivo di una realtà artistica vivace, ad un tempo recettiva e 
provvista di forte personalità. L’innegabile eterogeneità estetica, formale e linguistica 
trova una soluzione di continuità nell’inesauribile spiritualismo giapponese, che 
pervade la materia e fa vibrare ogni opera di un inafferrabile senso nascosto. Ogni 
artista è un’isola e le opere sono il frutto di un’elaborazione linguistica personale 
dettata da contingenze e sollecitazioni culturali ogni volta differenti. La varietà delle 
proposte racconta di un dialogo artistico lungo e intimo, dagli esiti imprevedibilmente 
disparati, in cui la tradizione giapponese si ibrida senza pregiudizi di sorta e senza 
alcun senso di inferiorità con le correnti aniconiche della pittura e della scultura 
occidentali del Novecento.  
 
Trattando ora delle mostre, ben più numerose, realizzate dall’ ACIG in Giappone, 
occorre operare un’ulteriore distinzione differenziando tra mostre pubbliche e private. 
                                                 
6 Nel 1984 Fukushi Ito, Masataka Kubota, Junro Manabe e Shinpei fondano, a Firenze, il Gruppo Sou. 
Sono tutti artisti attivi in Italia da qualche anno, che tra il1984 e il 1988 espongono come gruppo in 
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Passeremo prima in rassegna queste ultime, per dedicare infine più spazio e 
attenzione alle esposizioni realizzate presso i più importanti musei pubblici nazionali, 
che per successo, grandezza e valore artistico-culturale sono il fiore all’occhiello del 
lavoro del Centro Italia-Giappone.  
L’attività espositiva dell’ACIG in Giappone inizia, quasi timidamente, nell’ottobre 
del 1988 con la piccola mostra Fontana e lo spazialismo, presso la Kodama Gallery di 
Osaka. Come racconta con trasporto Giuseppe Niccoli, gran parte del merito va senza 
dubbio attribuito alla straordinaria figura di Takanosuke Kodama, che non era né uno 
storico dell’arte né un artista, ma un facoltoso amateur romantico, unicamente dedito 
alla musica e all’arte, sue grandi passioni. Quando, per gli intrecci del destino, le 
personalità di Niccoli e Kodama si incontrarono, nacque spontaneamente un 
«meticoloso e articolato programma culturale» (ed. Meneguzzo 2011, p. 204) di 
promozione dell’arte e degli artisti italiani. Intravedendone le potenzialità, Niccoli 
incoraggiò Kodama a trasformare un piano della sua palazzina liberty, nel cuore di 
Osaka, in una galleria d’arte. Nacque così la Kodama Gallery, che ospitò un totale di 
quattro eventi promossi dall’ACIG, restandone l’esclusivo interlocutore privato in 
Giappone. Per merito di questa collaborazione la galleria giapponese ottenne fama 
internazionale quale centro di ricerca artistica, come testimonia l’onorificenza di 
Commendatore della Repubblica Italiana conferita a Kodama nel 19937.  
Alla prima mostra su Lucio Fontana, seguono le mostre Angelo Savelli 
(settembre 1992), Forma 1 (ottobre 1994) e MAC (marzo 1996). Confrontando la 
cronologia di questi eventi con quelli progettati dalla Galleria Niccoli in Italia, si nota 
uno scarto temporale minimo che certamente non può essere spiegato come pura 
casualità. Nel caso specifico, la Niccoli aveva già riscoperto il lavoro monografico di 
Angelo Savelli attraverso una serie di mostre monografiche tra il 1990 e il 1991, mentre 
le due esposizioni sui movimenti di MAC e Forma 1 si svolsero quasi 
contemporaneamente al loro corrispettivo italiano. In generale, le mostre portate in 
Giappone dall’ACIG, e questo discorso vale tanto per la Kodama Gallery quanto per 
le mostre pubbliche, non consistono in progetti espositivi ex-novo, ma 
nell’esportazione programmata del lavoro di studio e ricerca artistica intrapreso negli 
anni precedenti dalla galleria parmigiana. Lo stesso Giuseppe Niccoli conferma 
l’evidenza, ammettendo che questa scelta da un lato contribuì alla crescita del 
prestigio della sua galleria, dall’altro rese il compito dell’ACIG e la collaborazione con 
i vari interlocutori pubblici e privati molto più agevole, dimezzando anche i costi.  
 
                                                 
7 Kodama venne insignito del titolo nel 1993, in seguito all’impegno per la realizzazione della mostra 
Giappone anni ’90. Una copia del documento è conservata negli archivi della Galleria Niccoli.  
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Al di là delle pur valide esposizioni in Italia e della grande sintonia di intenti con 
la Kodama Gallery e il suo proprietario, la rilevanza dell’attività espositiva dell’ACIG 
scaturisce dalla stretta e fortunata collaborazione attuata, negli anni, con le istituzioni 
pubbliche giapponesi. Tra il 1989 e il 2002 l’ACIG ha realizzato sette mostre itineranti, 
che hanno coinvolto i più importanti musei nazionali, e che ancora oggi si distinguono 
per qualità critica, corpus delle opere esposte e successo di pubblico. Le rassegne 
hanno ripetutamente ottenuto gli importanti patrocini dell’Ambasciata d’Italia a Tokyo, 
dei Ministeri - giapponesi - degli Affari Esteri e Culturali e dell’Istituto Italiano di Cultura 
a Tokyo, assicurandosi risonanza internazionale.  
La prima delle mostre pubbliche è la rassegna Giugiaro: il mondo del design, 
organizzata con la preziosa collaborazione del Museo Nazionale di Kyoto e la 
sponsorizzazione del quotidiano nazionale The Asahi Shimbun. Una mostra itinerante 
che tra il maggio e il settembre del 1989 ha coinvolto il National Museum of Modern 
Art di Kyoto, il Seibu Museum of Art e il Yurakucho Art Forum di Tokyo, il Matsuzakaya 
di Nagoya e il Museum of Art di Osaka.  
La scelta del tema non è arbitraria. Come racconta Giuseppe Niccoli, da ormai 
diverso tempo si stava discutendo in merito alla possibilità di realizzare una prima 
grande mostra pubblica in Giappone. L’idea di realizzare una personale sul lavoro del 
più famoso designer italiano, divenne certezza nel corso della mostra dello stesso 
Giugiaro tenutasi a Parma due anni prima8. La ricerca storico-critica della Galleria 
Niccoli, anche in questo caso viene “esportata” all’estero, se non che la evidente 
maggior disponibilità di spazio e risorse economiche permisero la realizzazione di un 
percorso espositivo ben più esteso. Mentre nel 1989 tutti i professionisti dell’industrial 
design esponevano all’International Design Festival di Osaka9, per merito dell’ACIG, 
Giugiaro vedeva il suo lavoro consacrato e innalzato a livello museale. La rassegna 
ha lo scopo di ricostruire un’immagine completa di Giugiaro, attivo e particolarmente 
apprezzato in Giappone già dal 1960, quale esempio del miglior made in Italy. 
Attraverso bozzetti, progetti, prototipi e prodotti finiti, viene chiarito l’intero iter 
progettuale e metodologico di Giugiaro e del suo team creativo. Nel settore del product 
design viene ricostruita le genesi di ben venticinque progetti realizzati per diversi 
committenti internazionali, come gli orologi Speedmaster Set per la Seiko [1982], la 
panchina DIAL per l’arredo urbano o il formato pasta Marille per la Voiello [1983]; nel 
campo del car design sono esposti il prototipo Medusa [1980] e i modelli Incas [1986] 
e Asgard [1988] (Pizzo 1989).  
 
                                                 
8 Giorgetto Giugiaro (novembre 1987). Per approfondimenti sull’esposizione si rimanda al catalogo. 
9 Organizzata dalla Japan Design Foundation. 
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Poco dopo la chiusura di questo primo felice evento espositivo, nel novembre del 
1989, l’ACIG inaugura una monumentale mostra del pittore bolognese Giorgio 
Morandi. Rivela Giuseppe Niccoli che da anni le autorità culturali giapponesi 
chiedevano con insistenza al direttore dell’Istituto Italiano di Cultura di Tokyo una 
mostra del maestro italiano, non ottenendo mai risposta. Quello che sembrava un 
desiderio impossibile, iniziò a concretizzarsi quando venne chiesto aiuto alle capacità 
organizzative di Giuseppe Niccoli. Così tra il novembre del 1989 e l’aprile del 1990 le 
opere di Morandi arrivano in Giappone, ospitate da cinque musei: il Museum of Modern 
Art di Kamakura, il Mie Prefectural Art Museum di Tsu, il Fukuyama Museum of Art, il 
Yurakucho Art Forum e, soprattutto, il National Museum of Modern Art di Kyoto.  
 
La rassegna Giorgio Morandi, curata da Mercedes Garberi (direttrice delle 
Civiche Raccolte d’Arte di Milano) con il supporto di un prestigioso comitato 
scientifico10, rappresenta un caso senza precedenti di collaborazione tra Italia e 
Giappone, con le redini dell’organizzazione saldamente nelle mani del Centro Italia 
Giappone. Con un totale di quasi centoquaranta opere, la mostra segue l’evoluzione 
espressiva del linguaggio morandiano dal 1910 sino al 1964, qualificandosi come una 
delle più importanti rassegne fino ad allora mai dedicate all’artista. Il percorso comincia 
con i paesaggi del 1913-14 e le nature morte del 1916, prosegue con i più celebri 
capolavori metafisici – mai usciti tutti insieme fisicamente dall’Italia – del 1918-19, 
fintanto che la serie di nature morte degli anni Venti introduce al periodo della “crisi”, 
che raggiunge l’acme nella natura morta del 1936, proveniente dalla Galleria d’Arte 
Moderna di Bologna. La mostra, già di per sé scientificamente completa, è rinforzata 
da un approfondito catalogo, in cui si possono leggere, tra gli altri, i contributi critici di 







                                                 
10 I membri del comitato scientifico erano: Rosalba Tardito (Sopraintendente ai Beni Artistici e Storici 
della Lombardia Occidentale, Milano), Michele Cordaro (Direttore Istituto Nazionale per la Grafica, 
Roma), Augusta Monferini (Sopraintendente ai Beni Culturali e Ambientali, Roma). 
11 I testi in catalogo sono di Mercedes Garberi. Maurizio Calvesi, Rosalba Tardito, Giorgio Verzotti, 
Luisa Arrigoni, Michele Cordaro ed Elena Pontiggia. Gli apparati critici sono a cura di Silvia 
Mascheroni e Maria Teresa Chirico. 
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Le rassegne pubbliche sino a quel momento organizzate dall’ACIG avevano 
riscosso un notevole, inaspettato successo e i vari direttori museali giapponesi 
continuavano a rivolgersi a Giuseppe Niccoli qualora avessero voluto organizzare 
esposizioni sull’arte italiana del Novecento. I musei giapponesi – spiega Niccoli – 
erano sempre piuttosto cauti nell’investimento dei loro fondi: la chiave per la continuità 
di questo rapporto professionale di collaborazione fu la grande fiducia che il gallerista 
parmigiano riuscì a guadagnarsi grazie all’impegno, alla concretezza e alla qualità del 
suo lavoro.  
Fig. 3: Locandina giapponese della mostra Giorgio Morandi (1989-1990) 
Courtesy: Galleria d’Arte Niccoli. 
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Il 1992 è un anno particolarmente proficuo, grazie a due rassegne su altrettanti 
movimenti artistici italiani del Novecento: la mostra itinerante Futurismo 1909-1944, 
tra aprile e agosto, e Pop Italiano 60’s presso il Venté Museum di Tokyo. Benché non 
esistano precedenti espositivi come era avvenuto nel caso della rassegna di Giugiaro 
o del ciclo di mostre presso la Kodama Gallery, entrambi gli eventi, per scelta tematica 
e taglio critico, si contestualizzano assolutamente in quel lavoro di studio mirato che 
da sempre distingue la Galleria Niccoli.  
La mostra Futurismo 1909-1944: la ricostruzione futurista dell’universo, curata 
da Enrico Crispolti con la collaborazione di Masaaki Iseki12, vuole raccontare in modo 
esauriente la vita biologica del movimento e l’evolversi della sua poetica, dal primo 
manifesto di Marinetti sino alla morte dello poeta stesso. Un evento dalle dimensioni 
imponenti, con un totale di duecento opere provenienti da collezioni private e musei 
europei e americani, reso possibile dalla sponsorizzazione del celebre quotidiano 
nazionale Tokyo Shimbun e supportato dagli ormai consueti patrocini13. Quattro i 
musei che, tra l’aprile e l’agosto 1992, ne sono stati la sede: il Sezon Museum of Art 
di Tokyo, l’Hokkaido Museum of Modern Art di Sapporo, il Miyagi Museum of Art di 
Sendei e il Museum of Modern Art di Shiga (Tsu). 
Il titolo e il ventaglio cronologico di riferimento suggeriscono che l’approccio 
storiografico prescelto rifiuti il luogo comune che limita il Futurismo alla sua prima fase, 
per comprenderne piuttosto la complessiva vicenda, con le sue innervazioni in diversi 
settori dell’arte e del costume e con il suo sviluppo creativo nel tempo e nello spazio. 
Occorre rammentare che, per diverso tempo, anche gli studi più sistematici intorno al 
Futurismo furono sempre influenzati da una sorta di damnatio memoriae imposta dal 
legame del movimento con il regime fascista; cui seguì una rivalutazione quantomeno 
parziale di quel limitato numero di artisti che contribuì alla genesi e alle primissime fasi 
espressive. Negli anni Ottanta, tuttavia, gli studi hanno subito una svolta radicale con 
l’attività di ricerca dello stesso Crispolti, che ha parlato di “secondo Futurismo”, 
intendendo con questa espressione l’evolversi cronologico dell’avanguardia, e non 
certo un suo declino. La mostra organizzata dall’ACIG potrebbe essere interpretata 
come una nuova occasione di rivisitazione del tema, contestualizzandola così con tutta 
la serie di eventi espositivi che Crispolti curò tra il 1980 e il 198914.  
                                                 
12 Masaaki Iseki è stato Direttore dell’Istituto Giapponese di Cultura (Roma) dal 1985 al 1988. È uno 
dei più significativi studiosi giapponesi di arte italiana moderna e contemporanea, dedicando 
particolare attenzione al rapporto artistico tra Italia e Giappone.  
13 La mostra è patrocinata da Ministero degli Affari Esteri del Giappone, Agenzia per gli Affari Culturali 
del Giappone, Ambasciata Italiana in Giappone, Istituto Italiano di Cultura in Giappone. 
14 Si ricordino le mostre: Ricostruzione futurista dell’universo del 1980, presso la Mole Antonelliana 
(Torino) e Futurismo e Futurismi del 1986 a Palazzo Grassi (Venezia). 
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Il percorso espositivo si articola in tre sezioni principali: «Metropoli futurista», in 
cui viene documentata la visione architettonica degli anni Dieci di Sant’Elia, Chiattone, 
Marchi e Prampolini, e degli anni Venti e Trenta con lavori di Depero, Fiorini, 
Diulgheroff, Mazzoni e Mosso; «Dinamismo, immaginazione meccanica, simultaneità 
urbana e proiezione cosmica», il cuore della mostra, dove attraverso le opere di Balla, 
Boccioni, Severini, Sironi, Funi e Dottori sono ripercorse sia la fase analitica (1913-
1914) che quella sintetica (1915-1918) e, a seguire, tutti gli sviluppi tecnico-linguistici 
della fotografia, dell’aeropittura, della grafica e del fotomontaggio; l’ultima sezione dal 
titolo «Universo ricostruito» tratta del concetto di arte totale spaziando nei settori del 
teatro, dell’arredo e della moda. La mostra acquista di peso, considerando l’importanza 




                                                 
15 Il Futurismo fu l’unica avanguardia europea ad arriva in Giappone quasi contemporaneamente alla 
sua genesi. Pochi mesi dopo la pubblicazione del Manifesto su «Le Figarò», venne pubblicata una 
traduzione parziale sulla rivista letteraria «Subaru» per opera di Mori Ogai. Per approfondimenti 
sull’influenza del Futurismo sui linguaggi artistici giapponesi si rimanda a Masaaki, I 2001, Pittura 
giapponese dal 1800 al 2000, Skira, Milano.  
 
Fig. 4: Catalogo della mostra Futurismo 
1909-1944: la ricostruzione futurista 
dell’universo (1992) 
Courtesy: Galleria d’Arte Niccoli. 
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Anche la rassegna Pop Italiana 60’s, presso il Ventè Museum di Tokyo, 
rappresenta un significativo momento di rilettura delle peculiarità che contraddistinsero 
il movimento d’avanguardia in Italia. Con lo scemare dell’interesse per l’action painting 
e per l’informale europeo, l’Italia fu la prima nazione europea ad accogliere i movimenti 
del new dada e della pop art, percependone l’importanza storica e l’originalità 
espressiva. Già nei primissimi anni Sessanta la tendenza acquisiva corpo e fisionomia 
– soprattutto nei circoli artistici romani – per diffondersi capillarmente in tutto il paese 
a seguito della Biennale di Venezia del 1964.  
La mostra costruita dall’ACIG intende ricostruire il ramificato tessuto culturale di 
quegli anni, rivelando come la pop italiana, solo all’apparenza figlia di Wharol e 
Rauschenberg, nascesse da un’elaborazione profonda e personale sui temi del Dada 
ultima maniera. Le oltre quaranta opere inviate in Giappone, sono esposte secondo 
un percorso tematico suddiviso in tre sezioni, affidate ad altrettanti curatori: la sezione 
di scultura e pittura curata da Cesare Vivaldi, con opere di Festa, Angeli, Schifano, 
Ceroli, Pistoletto e altri; la sezione di design curata da Tersilla Giacobone e quella di 
fotografia da Getulio Alviani. Ne risulta un ampliamento e un’intera riqualificazione del 
movimento che, grazie allo sviluppo di caratteristiche uniche sul piano mondiale, 
perviene a vero e proprio modello artistico (Vivaldi 1992). Con andamento contrario, 
lo studio condotto dall’ACIG in questa occasione diventerà la base teorica per la 
mostra sulla pop art realizzata dalla Galleria Niccoli nel 199916.  
Il 1994 è la volta di Mistero e Mito: momenti della pittura italiana 1930/60/90, 
un’altra grande esposizione itinerante “su commissione”, in cui l’ACIG lavorò quale 
organizzatore e coordinatore, e che interessò quattro musei: Fukuyama Museum of 
Art, il Chiba Prefectural Museum of Art, il Museum of Art di Kochi e l’Iida City Museum. 
Il tema è un soggetto originale ideato da Fumihiko Tanifuzi, studioso d’arte 
italiana nonché curatore dell’evento. Alla base della mostra c’è la volontà di esaminare 
il rapporto dialettico tra innovazione e tradizione che caratterizza l’evolversi dell’arte 
italiana del Novecento. Mediante l’individuazione di tre punti fermi cronologici – i 
decenni 1920/30, 1950/60 e 1990 – viene costruito un percorso storico, caratterizzato 
dal ritorno dei concetti di mistero e mito, quali ideali comuni a ricerche espressive 
poeticamente e stilisticamente differenti. Per il primo decennio sono presentate opere 
dei pittori metafisici - Carrà, de Pisis, Casorati, Morandi, De Chirico e Sironi - e di altri 
come Mafai, Severini e Rosai, che trovarono in un ritorno alla tradizione la risposta alle 
inquietudini del loro tempo. Per gli anni 1950/1960, le opere di Burri, Fontana, 
Capogrossi, Vedova, Manzoni, Castellani, Dorazio e Accardi, rivelano come i due temi 
siano legati non più ai problemi della forma, ma a quelli della materia in tutte le sue 
possibilità linguistiche ed espressive. Le opere in esposizione in riferimento all’ultimo 
                                                 
16 L’Arte Pop in Italia (dicembre 1999, Galleria Niccoli; marzo 2000, MAN – Museo Arte, Nuoro) 
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decennio, infine, rafforzano la solidità del tema mostrando che le ricerche 
contemporanee – quelle di Arcangelo, Ceccobelli, Carboni e Dessì – cercano nella 
sintesi tra innovazione e mitologica tradizione la risposta all’esuberanza linguistica 
della precedente stagione postmoderna. Poiché soggetto e percorso tematico si 
basano su un taglio critico non convenzionale, il catalogo si arricchisce di saggi 
esaustivi intorno ad ogni periodo storico-artistico preso in esame. 
L’evento ebbe, ancora una volta, grande successo, ma dopo Mistero e mito 
l’attività espositiva pubblica del Centro Culturale Italia Giappone subì una battuta 
d’arresto. Le ragioni di tale rallentamento sono da ricercare nelle mutate condizioni 
economiche del paese. Se durante la nascita dell’ACIG, il Giappone era una delle 
realtà economiche in più forte ascesa, dalla metà degli anni Novanta il collasso 
dell’Hensei Boom produsse un durevole periodo di crisi economico-finanziara, in 
seguito al quale gli investimenti in campo artistico calarono drasticamente. Una 
condizione di stallo che perdurò per tutto il primo decennio degli anni Duemila.  
Se non che, nell’estate del 2002 e in circostanze del tutto particolari, l’ACIG 
riprende la sua attività per l’organizzazione della mostra Afro, Burri, Fontana. In quel 
periodo si stava svolgendo la rassegna culturale, organizzata dal Ministero degli Affari 
Esteri, “Italia-Giappone 2001-2002”, rivolta alla promozione della cooperazione 
culturale tra i due paesi. Praticamente quello che l’ACIG, nel suo piccolo, aveva già 
fatto per anni. Sul finire della rassegna, la volontà degli organizzatori era quella di 
realizzare un evento espositivo dal forte impatto mediatico e culturale. Il problema era 
che nessuno sapeva né cosa fare né come muoversi. Dunque Giuseppe Niccoli venne 
convocato a Roma, con la precisa richiesta di fornire il suo aiuto e la sua esperienza. 
 
I tempi erano ristretti e mancava tutto: il progetto, il museo giapponese che potesse 
ospitare l’avvenimento e, dulcis in fundo, la [stessa] copertura dei costi. La 
situazione era disperata ma, poiché un progetto mi era già venuto in mente, promisi 
che avrei fatto tutto il possibile per risolvere quel complicato problema (ed. 
Meneguzzo, p. 293). 
 
Subito Niccoli contattò l’Archivio Afro e le Fondazioni Burri e Fontana, e 
contemporaneamente fece appello a quei contatti del mondo culturale giapponese con 
cui aveva collaborato sotto l’egida del Centro Italia Giappone. Da un lato le varie 
fondazioni approvarono il programma espositivo proposto, rendendosi disponibili a 
qualsiasi prestito; dall’altro il Fukuyama Museum of Art (Fukuyama) e il National 
Museum of Art di Osaka si offrirono come sedi, accollandosi anche tutte le spese.  La 
mostra fu un incredibile successo e l’ACIG, che figurava come coordinatore 
dell’evento, si confermava come un’importante ed efficace strumento di produzione 
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culturale. Unica nota stonata fu la mancanza di un Fontana di proprietà 
dell’Ambasciata Italiana a Tokyo, la quale negò il prestito, testimoniando l’inspiegabile 





Dopo quest’ultimo evento, per le suddette ragioni economiche l’attività dell’ACIG 
si è arrestata per più di dieci anni, sia in Italia che in Giappone. Nel 2014 tuttavia, con 
tutte le cautele del caso, è stata organizzata una nuova mostra itinerante pubblica, su 
sollecitazione di quelle stesse personalità che avevano già apprezzato il lavoro di 
Giuseppe Niccoli nel ventennio precedente. Come tema viene selezionato l’importante 
movimento dell’Arte cinetica e programmata, argomento particolarmente caro a 
Fig. 5: Locandina 
giapponese della 
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Giuseppe Niccoli che 2000 fu tra i primi a riscoprire ed esporre gli artisti più importanti 
di questo movimento17. Il fatto che la maggior parte delle opere esposte siano di 
proprietà della galleria, costituisce uno sgravio organizzativo ed economico, di cui non 
si poteva non tener conto. 
La mostra Arte cinetica e programmata in Italia 1958-1968, curata da Marco 
Meneguzzo, rappresenta la prima occasione per il pubblico giapponese di conoscere 
i vari Gruppi N, T e MID nonché le presenze straniere che in quegli anni aderirono alla 
corrente italiana. Attraverso una selezione di novanta opere, la mostra riesce a 
costruire per intero la vicenda dell’Arte Cinetica, dalle sue origini con Bruno Munari ed 
Enzo Mari, alle espressioni più caratterizzanti come quelle di Colombo, Biasi, Morellet 
e Soto, ecc. L’evento, patrocinato dall’Ambasciata Italiana e dall’Istituto Italiano di 
Cultura (Tokyo), ha coinvolto fino a questo momento il Yamanashi Prefectural Museum 
of Art (Yamanashi), ed il Sompo Japan Museum of Art di Tokyo; e si concluderà 
l’imminente primavera facendo tappa presso il Fukuyama Museum of Art e il Museum 
of Modern Art di Saitama. Anche in questo caso, dal Giappone arrivano positivi 
riscontri.  
 
Una trattazione sul programma corposo e articolato promosso dal Centro Italia-
Giappone – che per rilevanza storico-artistica meriterebbe ben più spazio – non può 
non risolversi con alcune riflessioni generali conclusive. Un primo macroscopico 
aspetto da considerare è la disparità numerica tra mostre italiane e giapponesi, che 
Niccoli riconduce alle diverse condizioni economiche. Se infatti in Italia le mostre erano 
in linea di massima tutte a carico della galleria, in Giappone ogni evento espositivo 
godeva di fondi e sponsor assai più facoltosi, e soprattutto della maggiore disponibilità 
degli enti pubblici a legarsi con enti privati. Il più intenso lavoro in Giappone si giustifica 
anche in chiave economica.  
Un simile divario è riscontrabile anche confrontando il successo delle due serie 
di eventi: contrariamente all’accoglienza calorosa e al numero elevato di visitatori in 
Giappone, il pubblico italiano, forse per l’enigmaticità del messaggio artistico 
nipponico, si è dimostrato piuttosto freddo così che pochi degli artisti intervenuti hanno 
potuto continuare la loro carriera nel nostro paese.  
Ciò non diminuisce il valore dell’operazione culturale dell’ACIG. Anzi, la scelta 
del Giappone quale interlocutore denota non solo grande perspicacia, ma la capacità 
di saper interpretare le esigenze del tessuto culturale e trasformarle in opportunità da 
                                                 
17 Arte programmata e cinetica in Italia 1958-1968 (dicembre 2000, Galleria Niccoli; maggio 2001, 
MAN – Museo Arte, Nuoro). Con il supporto dello storico dell’arte Marco Meneguzzo, Niccoli andò alla 
ricerca dei più importanti esponenti del movimento e delle loro opere, fino ad allora marginali in termini 
sia storici sia di mercato. Le opere esposte sono di proprietà della Galleria Niccoli, e per l’occasione i 
marchingegni vennero “restaurati” e resi nuovamente funzionanti.  
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cogliere. Relativamente al contesto italiano, serve considerare che si è sempre 
guardato al Giappone in termini di “giapponismo”, ovvero prestando attenzione alle 
espressioni artistiche tradizionali e artigianali, mentre le prime occasioni espositive 
pubbliche riguardo l’arte contemporanea giapponese sono state le mostre Giappone 
avanguardia del futuro del 1985 (Genova) e Gutai negli anni Cinquanta del 1990 
(Roma)18. Un precedente da ricordare è il caso della Galleria Notizia (Torino) di 
Luciano Pistoi, che nel 1959, su iniziativa di Tapié, fu la sede della settima mostra del 
gruppo Gutai. A questa occasione seguì la mostra “Arte Nuova” presso Palazzo 
Graneri (Torino) – realizzata sempre grazie a Tapié per ripetere l’importante 
esperienza di Osaka – dove gli artisti Gutai vennero assimilati al movimento informale 
(ed. Carel 2012, pp. 171-175).  Questo trascorso ci dice che, in generale, l’impulso allo 
studio dell’arte contemporanea giapponese venne da gallerie private e solo molto 
raramente da istituzioni pubbliche. Dunque l’idea di “importare” l’arte contemporanea 
giapponese non fu né una scelta scontata né una moda fugace, quanto la volontà di 
andare ad occupare un vuoto nel panorama artistico italiano.  
Guardando alla produzione giapponese, il bilancio è ancora più positivo. Certo è 
innegabile che le quattro mostre alla Kodama e le sette mostre pubbliche organizzate 
dalla Galleria Niccoli rappresentino un caso unico di collaborazione con istituzione 
pubbliche e private. Più di tutto, occorre rimarcare che l’attività espositiva giapponese 
costituisce un progetto di esportazione omogeneo, calibrato e di successo, che non ha 
solo portato fisicamente l’arte italiana, ma ha incoraggiato la creazione di percorsi 
storico-critici densi e divulgativi. Il Giappone è sempre stato un paese aperto e 
recettivo, e di certo Giuseppe Niccoli seppe comprendere le possibilità legate 
all’interesse per l’arte italiana del Novecento.  
Arte cinetica e programmata 1958-1968 sancisce la ripresa dell’attività del Centro 
Culturale Italia-Giappone. Durante l’intervista che ha supportato la stesura di questo 
testo, Giuseppe Niccoli non ha escluso che, nonostante tutte le difficoltà, si verifichi 
nuovamente la possibilità di realizzare altre mostre. C’è da augurarsi che questo 
desiderio si concretizzi e che l’esposizione in corso costituisca il rilancio dell’attività 
espositiva dell’ACIG in Giappone ma anche, soprattutto, in Italia, poiché nel nostro 
paese sono ancora troppo pochi, e troppo poco approfonditi, i momenti di riflessione 
sulle manifestazioni artistiche del Giappone contemporaneo.  
 
                                                 
18 Per approfondimenti si rimanda ai cataloghi: Assessorato alla Cultura Città di Genova 1985, 
Giappone avanguardia del futuro, catalogo della mostra, Electa, Milano; eds. Osaki, S, Monferini, A & 
Cossu, M 1990, Giappone all’avanguardia: il Gruppo Gutai negli anni Cinquanta, Electa, Milano. 
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ottobre 1986  -  Artisti giapponesi in Italia 
Galleria d’Arte Niccoli, Parma 
Galleria Vivita, Firenze 
 
 
maggio 1988  -  Carta e arte contemporanea  
Galleria d’Arte Niccoli, Parma  
 
 
 ottobre 1988  -  Fontana e lo spazialismo 
Kodama Gallery, Osaka 
 
 maggio/settembre 1989  -  Giorgetto Giugiaro  
The National Museum of Modern Art, Kyoto 
The Seibu Museum of Art, Tokyo 
Yurakucho Art Forum, Tokyo 
Matsuzakaya, Nagoya 
The Museum of Art, Kintestu, Osaka 
 
 novembre 1989/aprile 1990  -  Giorgio Morandi  
The Museum of Modern Art, Kamakura 
Mie Prefectural Art Museum, Tsu 
Fukuyama Museum of Art, Fukuyama 
Yurakucho Art Forum, Tokyo 
The National Museum of Modern Art, Kyoto 
 
 aprile/agosto 1992  -  Futurismo 1909-1944 
Sezon Museum of Art, Tokyo 
Hokkaido Museum of Modern Art, Sapporo 
The Miyagi Museum of Art, Sendei  
The Museum of Modern Art, Shiga, Tsu 
 
 settembre 1992  -  Angelo Savelli  
Kodama Gallery, Osaka 
 
 dicembre 1992  -  Pop Italiana 60’s 




gennaio 1993  -  Giappone Anni 90  
Museo del Folklore, Roma 
Stadtmuseum, Düsseldorf 
 
 aprile/agosto 1994  -  Mistero e Mito 
Fukuyama Museum of Art, Fukuyama 
Chiba Prefectural Museum of Art, Chiba 
The Museum of Art, Kochi 
Iida City Museum, Iida 
 
 ottobre 1994  -  Forma 1 
Kodama Contemporary Art Insitute, Osaka 
 
 marzo 1996  -  MAC Movimento Arte Concreta 
Kodama Gallery, Osaka 
 
 
ottobre 1997  -  Fukushi Ito 
Galleria d’Arte Niccoli, Parma  
 
 
 aprile/giugno 2002  -  Afro, Burri, Fontana 
Fukuyama Museum of Art, Fukuyama 
The National Museum of Art, Osaka  
 
 
 aprile 2014/settembre 2015  -  Arte Cinetica e Programmata in 
Italia 1958-1968 
Yamanashi Prefectural Museum of Art, Yamanashi 
Sompo Japan Museum of Art, Tokyo 
Fukuyama Museum of Art, Fukuyama 
The Museum of Modern Art, Saitama 
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L’autrice 
Dopo una iniziale formazione scientifica in Scienze e Tecnologie per la conservazione e il restauro dei 
beni culturali, Martina Mariani completa il percorso accademico laureandosi, nel dicembre 2014, in 
Storia, Critica e Organizzazione delle Arti e dello Spettacolo (Università degli Studi di Parma), con una 
tesi in critica dell’architettura dal titolo L’atmosfera di SANAA. La teoria estetica delle atmosfere come 
orizzonte teorico e strumento critico per la prassi architettonica. Nell’estate 2011 affronta un tirocinio 
presso la Galleria d’Arte Niccoli (Parma), con la quale ha collaborato per la pubblicazione di questo 
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Mostre al femminile: Romana Loda e l’arte delle donne 






Gallerista, organizzatrice e curatrice di mostre, Romana Loda è stata un personaggio chiave nella 
diffusione dell’arte femminista e più in generale dell’arte delle donne in Italia negli anni Settanta; in 
quel decennio infatti Loda ha promosso il lavoro di numerose artiste attive in Italia, sia attraverso la 
sua galleria, la Multimedia di Erbusco (Brescia), sia mediante esposizioni in spazi pubblici e privati. 
All’epoca queste mostre riscossero l’attenzione del pubblico, della critica e della stampa specializzata; 
a esse presero parte alcune delle artiste più significative e affermate del panorama artistico europeo. Il 
mio articolo si propone di riconsiderare il ruolo di Loda nella scena artistica italiana degli anni Settanta, 
concentrandosi, in particolare, sulle esposizioni di donne da lei organizzate tra il 1974 e il 1978. 
Rileggere l’attività di Loda consente di affrontare alcuni nodi essenziali del dibattito critico sull’arte 
delle donne emerso nel nostro Paese nel corso del decennio, in particolare la presa di coscienza e la 
denuncia delle disparità tra i sessi, le difficoltà delle artiste nell’accesso agli spazi espositivi e nel 
rapporto con le istituzioni, e, soprattutto, il ruolo controverso delle cosiddette mostre “ghetto”. 
 
Art dealer, organizer and curator of exhibits, Romana Loda was a key protagonist in the circulation of 
feminist art and more in general of women's art in Italy in the 70s. During the decade in fact Loda 
promoted the work of a number of artists active in Italy, both through her gallery, the Multimedia in 
Erbusco (Brescia), and with expositions held in private and public spaces. These shows gained the 
attention of the public, of critics and of the specialized press, and some of the most important and well-
known artists in the artistic European scene participated. My article aims to reconsider the role Loda 
played in the Italian artistic scene in the 70s, focusing in particular on the exhibitions on women's art 
she organized between 1974 and 1978. To talk about the activity carried out by Leda allows to 
consider some essential points in the critical debate on women's art in Italy during the 70s, in 
particular the awareness and battle against gender disparity, the difficulties experienced by the artists 
in trying to access exhibition spaces and in their relationship with the institutions, and, finally, the 




In un’intervista del 2001 Lea Vergine racconta che l’idea germinale di 
organizzare la prima grande esposizione italiana dedicata alle artiste delle 
avanguardie storiche (L’altra metà dell’avanguardia 1910-1940, 1980) le venne nel 
1975, quando visitò la mostra Magma, tenutasi tra il novembre e il dicembre di 
quell’anno al Castello di Oldofredi di Iseo, vicino a Brescia1. Magma fu una delle 
                                                 
1
 «Ho cominciato a notare con maggiore attenzione il lavoro delle donne», ricorda Lea Vergine, 
«finché a una mostra fatta da Romana Loda, a Brescia, una mostra storica, qualcuno dei presenti – 
forse la moglie di Boetti – mi disse hai scritto tante volte di artiste, perché non ti occupi seriamente di 
questo problema?» (Vergine 2001, 38). Desidero ringraziare Paola Mattioli, Libera Mazzoleni, Bianca 
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prime rassegne di arte al femminile realizzate in Italia a ottenere una certa risonanza 
nel sistema artistico internazionale, grazie soprattutto al lavoro di promozione e alla 
fitta rete di relazioni intrecciate dalla curatrice, Romana Loda, personaggio chiave 
nella diffusione dell’arte femminista e più in generale dell’arte delle donne in Italia 
negli anni Settanta. Loda ha promosso il lavoro di numerose artiste operanti nel 
nostro Paese, sia attraverso la sua galleria, la Multimedia di Erbusco (Brescia), sia 
mediante esposizioni in spazi pubblici e privati, quali Coazione a mostrare (Loda 
1974), Magma (Loda 1975; 1976; 1977), Altra misura (ed. Loda 1976) e Il volto 
sinistro dell’arte (ed. Loda 1978). All’epoca queste mostre riscossero l’attenzione del 
pubblico, della critica e della stampa specializzata; a esse presero parte alcune delle 
artiste più significative e affermate del panorama artistico europeo, come, tra le altre, 
Niki de Saint-Phalle, Gina Pane, Marina Abramović, Annette Messager.  
 Ciononostante l’attività di Loda, scomparsa nel 2010, è rimasta sinora ai 
margini della ricerca storico-artistica2; la carenza di studi si spiega, da un lato, con la 
scarsità d’interesse nei confronti dell’arte femminista italiana nel suo complesso. 
Dall’altro, con il cambiamento di rotta compiuto da Loda negli anni Ottanta, quando le 
sue scelte curatoriali mutano sensibilmente, ed ella smette di progettare mostre 
collettive di artiste. Il mio articolo si propone di riconsiderare il ruolo di Loda nella 
scena artistica degli anni Settanta, concentrandosi, in particolare, sulle esposizioni di 
donne da lei organizzate tra il 1974 e il 1978, anni cruciali per la formazione di una 
consapevolezza di genere nell’arte italiana. Rileggere l’attività di Loda consente, 
infatti, di affrontare alcuni nodi essenziali del dibattito critico sull’arte delle donne 
emerso nel nostro Paese nel corso del decennio, in particolare la presa di coscienza 
e la denuncia delle disparità tra i sessi, le difficoltà delle artiste nell’accesso agli spazi 
espositivi e nel rapporto con le istituzioni e, soprattutto, il ruolo controverso delle 
cosiddette mostre “ghetto”. Fu, infatti, Loda la prima in Italia a ideare mostre di artiste 
donna (attive soprattutto nell’ambito della Body Art e dell’arte comportamentale), al 
fine di porre in evidenza la scarsa presenza femminile nelle esposizioni pubbliche e 
private3. Benché dai suoi scritti non emerga un quadro teorico di riferimento, né sia 
resa esplicita una piena consapevolezza delle istanze politiche, sociali e culturali 
legate alla pratica e al pensiero femminista, le sue mostre, tuttavia, hanno gettato 
luce, con un certo anticipo nel panorama artistico italiano, su alcune questioni 
sostanziali sollevate dal femminismo, come la necessità per le donne di riappropriarsi 
                                                                                                                                                        
Menna (in arte Tomaso Binga), Suzanne Santoro e Archivia – Casa Internazionale delle Donne 
(Roma) per il supporto nelle ricerche; ringrazio, inoltre, il/la referee per i suggerimenti, e Claudio 
Zambianchi per il sostegno e i consigli preziosi. 
2
 La figura di Loda non viene ricordata, ad esempio, nel recente contributo Voices and Images of 
Italian Feminism (Russi Kirshner 2007, 385-399), dedicato specificamente al rapporto tra arte, critica e 
femminismo in Italia negli anni Settanta. 
3
 A partire dal 1972 Mirella Bentivoglio cura una serie di mostre al femminile, ma, diversamente da 
Loda, ella si concentra soltanto sul lavoro di autrici attive nel campo della poesia visiva. 
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di spazi a loro storicamente preclusi, di entrare nel mercato dell’arte e nelle collezioni 
dei musei. Problemi, quest’ultimi, che, già da alcuni anni, erano al centro delle 
rivendicazioni delle militanti attive negli Stati Uniti: nel 1970 il gruppo Ad Hoc 
Women’s Art Committee, di cui facevano parte, tra le altre, Lucy Lippard, Poppy 
Johnson, Brenda Miller e Faith Ringgold, protestò con forza contro l’orientamento 
maschilista della Whitney Annual (poi Biennial), inviando una lettera al museo in cui 
si richiedeva che il cinquanta per cento degli artisti invitati all’esposizione fosse 
donna e che di questo cinquanta per cento la metà fosse composta da artiste nere 
(Ringgold 2005). Nel 1971 Linda Nochlin, sulle pagine di Artnews, si era interrogata 
sull’assenza delle donne nel mondo dell’arte e della cultura occidentale, ponendo 
una domanda carica di conseguenze per le ricerche e i dibattiti condotti dalle storiche 
dell’arte femministe nel corso degli ultimi quattro decenni: «Perché non ci sono mai 
state grandi artiste donne?» (Nochlin 1971). 
 Nell’ideare mostre al femminile Loda parte da un interrogativo simile: le sue 
scelte curatoriali hanno contribuito a denunciare l’assenza delle donne nel contesto 
dell’arte italiana, e a porre in evidenza come tale emarginazione non fosse un dato 
naturale e immutabile, ma, viceversa, fosse legata a precise condizioni storiche, 
sociali e culturali. 
 
Coazione a mostrare (1974) 
 
Loda inizia a progettare la prima mostra al femminile nel 1973; l’idea prende 
corpo l’anno successivo con l’esposizione Coazione a mostrare, inaugurata nel 
settembre del 1974 al Palazzo Comunale di Erbusco. Già in questa prima mostra si 
evidenziano alcuni elementi che caratterizzeranno anche le successive esposizioni 
da lei curate, soprattutto la scelta di riunire le opere realizzate da artiste di età e 
ambiti espressivi diversi e la spiccata vocazione internazionale. A Coazione a 
mostrare partecipano infatti trenta artiste4, di cui solo tredici nate o residenti 
stabilmente nel nostro Paese. Loda affianca autrici già affermate, come Carla 
Accardi, Giosetta Fioroni e Ketty La Rocca, ad artiste affacciatesi da poco sulla 
scena dell’arte italiana, quali Tomaso Binga o Verita Monselles. La curatrice segue lo 
stesso criterio anche nella selezione delle artiste straniere, quasi tutte europee, ma 
appartenenti a generazioni e linee di ricerca eterogenee: tra di esse figurano 
esponenti delle prime avanguardie, come Sonia Delaunay, protagoniste delle 
                                                 
4
 Le artiste in mostra sono: Carla Accardi, Diane Arbus, Valentina Berardinone, Tomaso Binga, Martha 
Boto, Nilde Carabba, Dadamaino, Hanne Darboven, Sonia Delaunay, Amalia Del Ponte, Giosetta 
Fioroni, Nicole Gravier, Laura Grisi, Ketty La Rocca, Verena Loewensberg, Milvia Maglione, Agnes 
Martin, Verita Monselles, Louise Nevelson, Yoko Ono, Gina Pane, Beverly Pepper, Edda Renouf, 
Bridget Riley, Andreina Robotti, Dorothea Rockburne, Niki de Saint-Phalle, Grazia Varisco, Nanda 
Vigo, Dorothee Von Windheim. 
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neoavanguardie, quali Yoko Ono e Niki de Saint-Phalle, e autrici quasi esordienti, 
come Edda Renouf, la cui prima mostra personale si era tenuta nel 1972 alla galleria 
Yvon Lambert a Parigi.  
 
Le scelte - scrive Loda - sono state fatte, anche questa volta, dopo attenta 
valutazione della reale autonomia di ogni artista, senza particolari preclusioni per i 
“media” utilizzati. […] Di proposito è stata tenuta una certa continuità storica, 
funzionale alla necessità di fornire agganci sicuri: ciò per evitare a quella parte del 
pubblico che non frequenta abitualmente i templi in cui si consumano i riti delle 
avanguardie, un impatto troppo straniante con certe espressioni recentissime e 
dunque più difficili ad un primo approccio» (Loda 1974).  
 
 L’unica presenza maschile è quella di Lucio Fontana, morto sei anni prima, a 
cui Loda rende omaggio. La scelta di includere Fontana, come sottolinea la curatrice, 
«non risponde alla ricerca di un avallo tanto autorevole, quanto assurdo» (Loda 
1974), ma è motivata dal fatto che la mostra lo avrebbe interessato, «e lui stesso, in 
vita, avrebbe chiesto di parteciparvi in uno di quegli slanci genuini che quanti lo 
hanno conosciuto non possono dimenticare» (Loda 1974). Se Loda motiva la 
presenza di Fontana, non spiega però le ragioni che l’hanno spinta a realizzare una 
mostra di donne; e sì che nel 1974 in Italia una rassegna al femminile è ancora 
un’eccezione. Gli esempi di mostre siffatte nel nostro Paese si riducono quasi 
soltanto a quella organizzata nel 1972 da Mirella Bentivoglio, su proposta di Ugo 
Carrega: l’Esposizione internazionale operatrici visuali al Centro Tool di Milano; la 
mostra, con modifiche e ampliamenti, era stata spostata successivamente a Savona 
[1973] e a Roma [1974] ed era concepita come un «censimento» delle ricerche di 
poesia visiva condotte da artiste italiane e internazionali: Bentivoglio voleva dare 
visibilità al lavoro di autrici rimaste in ombra. Le mostre di sole donne «venivano 
definite mostre ghetto», scrive Bentivoglio, «ed era in fin dei conti una definizione 
calzante. Ma la ghettizzazione volontaria, ben lungi dal presentarsi come una sfida 
autolesionistica, aveva per fine una compatta informazione sul lavoro di artiste allora 
trascurate, anche se probabilmente più per abitudine che per scelta» (ed. Ferrari 
2011, p 15). Invitata a scrivere un’introduzione per la mostra al Centro Tool, Anna 
Oberto, artista verbovisiva e fondatrice con Martino Oberto e Gabriele Stocchi della 
rivista sperimentale “Ana Eccetera”5, si sofferma invece sulle disparità sociali, 
economiche e politiche all’origine dell’emarginazione delle artiste, e dichiara di 
                                                 
5
 “Ana Eccetera” fu una delle prime riviste dedicate alla sperimentazione verbovisiva in Italia, e fu 
pubblicata a Genova dal 1958 al 1971.  
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intendere la mostra come uno strumento di denuncia della situazione «razzista» a cui 
le donne sono sottoposte nel mondo dell’arte e della cultura (Oberto 1971). 
Nel 1974, quando s’inaugura Coazione a mostrare, le mostre al femminile in 
Italia non sono ancora, dunque, una realtà consolidata; anche l’informazione sulle 
esposizioni di donne, che invece si stanno svolgendo all’estero a ritmo incalzante 
(soprattutto negli Stati Uniti), nel nostro Paese è piuttosto lacunosa. Data è tra le 
riviste italiane più sensibili all’argomento: nella primavera del 1974 il mensile ospita 
l’articolo di Daniela Palazzoli Donne & arte (Palazzoli 1974, p 62) , in cui l’autrice fa 
un quadro degli sviluppi dell’arte femminista negli USA, informando i lettori sui centri 
nevralgici della militanza artistica (Womanspace a Los Angeles, Feminist Art 
Workshop a Pacoima, AIR e Women in the Arts a New York), sulle riviste (The 
Feminist Art Journal, Women and Art, Rip-Off File) e sui dibattiti teorici che 
coinvolgono artiste e critiche in prima linea nella lotta femminista, quali Judy 
Chicago, Miriam Schapiro e Lucy Lippard6.  
 I temi affrontati in modo sintetico da Palazzoli, verranno approfonditi da 
Annemarie Sauzeau Boetti nell’articolo L’altra creatività, pubblicato l’anno 
successivo, ancora su Data (Sauzeau Boetti 1975): da un lato, l’autrice analizza le 
strategie artistiche ed espositive messe in campo dalle femministe statunitensi (in 
particolare Chicago, Lippard e Agnes Denes); dall’altro, affronta la questione 
dell’esistenza di una specifica arte delle donne, avanzando l’ipotesi di una «creatività 
“altra”» non vincolata al dato biologico, né a contenuti apertamente politici: essa, 
scrive Sauzeau, «sarà garantita da un linguaggio diverso, cioè da un diverso filtro 
espressivo della dialettica di conoscenza e pratica, che combaci con una diversa 




Il 1975 è un anno di svolta per il dibattito sull’arte delle donne, che si arricchisce 
di nuove letture critiche: oltre all’articolo di Sauzeau appena citato, anche Lea 
Vergine inizia a occuparsi dell’espressività femminile, pubblicando alcuni scritti, tra 
cui l’articolo Artiste d’assalto (Vergine 1975a) e l’introduzione a una cartella di opere 
grafiche di Carla Accardi, Mirella Bentivoglio, Valentina Berardinone, Tomaso Binga, 
Nilde Carabba, Dadamaino, Amalia del Ponte, Grazia Varisco e Nanda Vigo, 
realizzata per finanziare l’apertura della Libreria delle donne in via Dogana a Milano. 
Su Le arti esce, inoltre, un numero speciale dedicato alla poesia al femminile 
                                                 
6
 L’attenzione della rivista nei confronti del femminismo è evidente anche nel numero successivo, 
uscito nell’estate del 1974, dedicato in gran parte alla Body Art, in cui è pubblicato l’articolo Donna, in 
nome del corpo (Carloni 1974, 89-93). 
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[novembre-dicembre 1975], a cui partecipano anche Mirella Bentivoglio e Anna 
Oberto.  
 In questa fase, il contributo di Loda è considerevole: la mostra Magma, da lei 
organizzata nel 1975 al Castello di Oldofredi vicino Brescia, riscuote un’attenzione 
inedita da parte della critica e del pubblico; l’esposizione viene accolta positivamente 
dalla stampa locale e da quella specializzata, in particolare Lea Vergine la 
recensisce con parole elogiative su Spettacoli e società (Vergine 1975b, p 8) e 
Sauzeau su Data (Sauzeau Boetti 1976a, p 21)7 e su Studio International, 
nell’articolo Negative Capability as Practice in Women’s Art (Sauzeau Boetti 1976b, 
pp 24-29), dando all’evento risalto internazionale (le opere in mostra sono riprodotte 
su due pagine).  
 Nell’introduzione a Magma, Loda chiarisce le differenze con la rassegna 
precedente: mentre Coazione a mostrare era stata concepita con fini di «introduzione 
didattica» (Loda 1975) ed era basata su una vasta selezione di opere, pensata per 
far emergere linee di continuità storica, Magma si concentra sulle ricerche artistiche 
emerse negli ultimi dieci anni. Le affinità con la mostra precedente, tuttavia, non 
mancano: anche in quest’occasione le artiste coinvolte sono più di trenta e la 
presenza di autrici internazionali è massiccia (le italiane, o residenti in Italia, sono 
poco più della metà). La mostra è divisa in due parti, benché nell’allestimento non vi 
sia una cesura netta: Le ultime tendenze e La donna: condizione/protesta8. Nella 
prima sezione sono inserite opere che spaziano dal comportamento all’astrazione, 
mentre nella seconda Loda riunisce i lavori di artiste impegnate a esplorare i confini 
della sfera sessuale e identitaria (Suzy Lake, Annette Messager, Katharina 
Sieverding), a denunciare la condizione di subordinazione culturale e sociale della 
donna (Valie Export, Stephanie Oursler, Ulrike Rosenbach) e a rileggere criticamente 
le rappresentazioni stereotipate del femminile (Verita Monselles, Natalia LL, Suzanne 
Santoro). In entrambe le sezioni, le scelte di Loda cadono in prevalenza su ricerche 
fondate sul corpo, luogo primario in cui si giocano le disparità tra i sessi e terreno 
elettivo della lotta femminista. 
                                                 
7
 Sauzeau ha tuttavia alcune riserve sulla mostra, legate sia alla creazione di due settori distinti, sia al 
fatto che Loda dichiara di avere progettato la rassegna a causa della carenza di visibilità delle artiste 
donna; secondo Sauzeau, infatti, la promozione del lavoro delle artiste non dovrebbe essere 
concepita come la rivendicazione di un diritto non ancora raggiunto, ma come il riconoscimento di un 
valore esistente. 
8
 Nella sezione Le ultime tendenze sono esposte le opere di Marina Abramović, Lygia Clark, Betty 
Danon, Hanne Darboven, Iole De Freitas, Nicole Gravier, Ketty La Rocca, Marisa Merz, Gina Pane, 
Lucia Pescador, Diana Rabito, Edda Renouf, Dorothea Rockburne, Berty Skuber, Nanda Vigo e 
Dorothee Von Windheim; mentre nella sezione La donna: condizione/protesta sono inclusi i lavori di 
Anna Candiani, Carla Cerati, Valie Export, Rebecca Horn, Suzy Lake, Paola Mattioli, Annette 
Messager, Verita Monselles, Natalia LL, Giovanna Nuvoletti, Stephanie Oursler, Marianne Pitzen, 
Andreina Robotti, Ulrike Rosenbach, Franca Sacchi, Suzanne Santoro e Katharina Sieverding. 
 Ricerche di S/Confine, vol. VI, n. 1 (2015) - www.ricerchedisconfine.info 
 149 
 Se la selezione delle opere realizzata da Loda è radicale e militante (si pensi, 
ad esempio, alle fotografie di Natalia LL Art after Consumption, in cui l'artista simula 
le pose dei film pornografici, o ai lavori di Ulrike Rosenbach, che prendono di mira gli 
stereotipi della bellezza femminile nella storia dell'arte occidentale), la sua lettura 
critica è più moderata. Nell’introduzione alla mostra – uno dei non molti testi in cui 
Loda prova a spiegare le motivazioni che la spingono a organizzare mostre di sole 
donne – ella esprime, infatti, un atteggiamento ambivalente nei confronti delle 
esposizioni al femminile: da un lato, ne rivendica la necessità, poiché le considera 
uno strumento essenziale per combattere le disparità di genere; dall’altro, nelle 
scelte espositive siffatte scorge una sorta di discriminazione alla rovescia.  
 Loda sottolinea le grandi difficoltà che le donne continuano a incontrare 
nell’accesso alle mostre pubbliche e private; nelle principali rassegne espositive 
italiane la loro presenza è esigua, quasi inesistente. Loda riferisce alcuni esempi: 
nella mostra La ricerca dell’identità, inaugurata nel novembre del 1974 a Palazzo 
Reale a Milano (ed. Bruno 1974), su sessantasette artisti presenti, solo due sono 
donne; a Empirica: l’arte tra addizione e sottrazione (ed. Cortenova 1975), su 
settanta artisti, le donne invitate sono, ancora, appena due. Anche la realtà del 
mercato è sostanzialmente impermeabile all’opera delle artiste: alla fiera di Basilea 
del 1975, su oltre duemila autori, le presenze femminili sono solo una quarantina. 
Magma ha l’obiettivo di denunciare tali disparità.  
 Nel contempo, Loda, come si è detto, solleva dubbi sull’opportunità e il valore 
stesso delle mostre di sole donne, prendendo le distanze sia dalle manifestazioni 
creative del movimento femminista – considerate non professionali –, sia dalle 
posizioni radicali attestate su logiche separatiste.  
 
In un certo senso - scrive Loda - non deve neppure meravigliare il fatto che alcuni 
gruppi inseriscano, in questo contesto, il tentativo di affermare il valore di una 
particolare e autonoma creatività femminile, legata alla struttura biologica e alla 
esperienza sociologica della donna. Ritengo si tratti di tentativi volti a 
razionalizzare una discriminazione rovesciata e non li condivido […]. Costruire 
divisioni per razza, sesso e classe equivale, a mio modo di vedere, ad erigere 
artificialmente dei confini angusti con il solo risultato di ricreare altre categorie e 
quindi discriminazioni diverse da quelle che si volevano eliminare» (Loda 1975). 
 
 La visione di Loda è sintomatica del rapporto difficile e irrisolto tra il mondo 
dell’arte e la militanza femminista che caratterizza in modo peculiare l’Italia, 
coinvolgendo anche le critiche e le artiste più vicine al movimento (Seravalli 2013)9. 
                                                 
9
 Il dibattito sulle “mostre ghetto” è diffuso anche negli Stati Uniti (ed. Butler 2012, 248-249) 
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Le idee di Loda sono affini, per alcuni aspetti, a quelle di Bentivoglio; quest’ultima, 
nel novembre del 1975 (contemporaneamente, dunque, all’apertura di Magma) 
interviene su Le Arti, sostenendo di aver curato mostre di poesia visiva al femminile 
per sopperire alla scarsa visibilità delle donne, senza aderire, tuttavia, a scelte di 
militanza radicale (Bentivoglio 1975, p 47). 
 Lea Vergine, recensendo Magma, si dice invece favorevole al fatto che le 
artiste abbiano iniziato a occuparsi dei problemi sociali e politici legati alla condizione 
delle donne e a solidarizzare con il movimento femminista, senza temere di perdere 
la propria reputazione professionale (Vergine 1975b, p 8).  
 Benché, dunque, il giudizio sulle mostre al femminile, definite spesso “mostre 
ghetto”, non sia sempre favorevole, nella seconda metà del decennio le esposizioni 
di sole donne abbondano10. Magma viene riproposta, con alcune varianti, prima alla 
Galleria Michaud a Firenze [1976], poi al Museo di Castelvecchio a Verona [1977]. 
La seconda tappa costituisce per Loda l’occasione per fare il punto della situazione e 
rileggere, con sguardo critico, l’attività sin lì svolta. La mostra è accompagnata da un 
catalogo nuovo, di formato più grande e ricco di illustrazioni, in cui Loda inserisce un 
aggiornamento all’introduzione del 1975: la curatrice vi segnala i numerosi problemi, 
anche legali, a cui era andata incontro nell’organizzare Coazione a mostrare e 
Magma. In occasione della prima mostra era stata denunciata per oscenità e 
istigazione all’aborto, rispettivamente, per le opere di Niki de Saint-Phalle e Andreina 
Robotti11; anche la realizzazione di Magma, benché priva di ripercussioni giudiziarie, 
era stata contrassegnata da difficoltà e ritardi. La risonanza di questa seconda 
mostra tuttavia, come si è detto, fu ampia, anche perché nel 1975 l’interesse critico 
per l’arte femminile aveva iniziato a diffondersi.  
 In occasione della terza edizione di Magma Loda rilevava invece che, nei due 
anni trascorsi, il dibattito sull’arte delle donne era andato incontro a una 
degenerazione, sino ad assumere il carattere di una moda e a produrre «una leggera 
nausea da femminismo» (ed. Loda 1977a, 10); viceversa, la condizione di chiusura 
delle istituzioni e del mercato nei confronti delle opere delle donne rimaneva 




                                                 
10
 Tra le mostre di donne realizzate nella seconda metà degli anni Settanta si ricordano, ad esempio: Il 
complesso di Michelangelo (Roma, 1976), Dossier donna (Pescara, 1977), Materializzazione del 
linguaggio. La Biennale di Venezia 1978, Arti visive e architettura (Venezia, 1978), Sette critici per 
sette artiste (Firenze, 1979).  
11
 La mostra fu chiusa dai carabinieri, e venne riaperta dopo alcuni giorni grazie all’intervento di 
Filiberto Menna, Ketty La Rocca e Verita Monselles, come sappiamo da una lettera inedita spedita da 
Romana Loda a Libera Mazzoleni, datata 16 dicembre 2004 (Brescia), conservata presso l’archivio di 
Libera Mazzoleni a Milano. 
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Altra misura (1976) 
 
Benché Loda considerasse la mostra al Museo di Castelvecchio un importante 
riconoscimento istituzionale, nel suo discorso affiorava una vena di disincanto 
assente negli scritti precedenti. Di tutt’altro tono era, ad esempio, l’introduzione alla 
mostra Altra misura, inaugurata l’anno prima alla galleria Il Falconiere di Ancona, che 
si concludeva con parole di ottimismo: «Ritengo comunque che questa mostra indichi 
concrete possibilità nell’impiego di un’ALTRA MISURA» (ed. Loda 1976). 
L’esposizione presentava il lavoro di cinque artiste – Verita Monselles, Natalia LL, 
Annette Messager, Suzanne Santoro e Stephanie Oursler – accomunate dall’uso del 
mezzo fotografico e dalla volontà di esplorare le sfere del corpo e dell’identità, e la 
condizione di subalternità della donna. Altra misura è l’unica rassegna al femminile 
curata da Loda in cui la selezione sia basata sul medium adottato: Loda, del resto, 
nutriva uno specifico interesse per la fotografia e, per di più, la galleria in cui si 
teneva la mostra era di dimensioni raccolte e si prestava a una mostra di stampe 
fotografiche. L’attenzione di Loda per la fotografia si era già manifestata sia in 
Coazione a mostrare, dove era esposto il lavoro di Diane Arbus, da poco scomparsa, 
sia nella prima edizione di Magma (1975), in cui veniva presentato il reportage Dietro 
la facciata di Angela Candiani, Carla Cerati, Giovanna Nuvoletti e Paola Mattioli, 
esposto poco prima al Sicof di Milano12, curato da Lanfranco Colombo, gallerista tra i 
più illuminati della scena fotografica italiana. La fotografia viene concepita da Loda 
come un mezzo che, attraverso una forte componente «figurale», consente di 
oltrepassare l’autoreferenzialità di alcune linee della ricerca concettuale: il rapporto di 
contiguità con il reale specifico della fotografia fa sì che le opere delle artiste presenti 
ad Altra misura trasgrediscano i canoni di un’arte «edonisticamente ripiegata su se 
stessa» (ed. Loda 1976), esplorando i contesti sociali, culturali e politici da una 
prospettiva di genere13. 
 
Il volto sinistro dell’arte (1978) 
 
L’entusiasmo nel promuovere l’arte delle donne che aveva contraddistinto la 
sua attività tra il 1974 e il 1976, nel 1977 è oggetto di dubbi crescenti da parte di 
Loda, come traspare da una lettera inviata nell’agosto di quell’anno a Bianca Menna 
(in arte Tomaso Binga): «Sono stata invitata a organizzare una mostra di donne per 
l’apertura di una nuova grande galleria a Firenze (penso tu sappia che in questi ultimi 
                                                 
12
 Il Sicof di Milano era un salone fotografico annuale, concepito sul modello della Photokina di 
Colonia con due sezioni distinte – merceologica e culturale –, fondato e diretto a partire dal 1969 da 
Lanfranco Colombo, insieme ai collaboratori della galleria Il Diaframma. 
13
 Per un’analisi delle opere in mostra si rimanda a (Perna 2013) 
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mesi ho rifiutato molti inviti a mostre di donne perché non volevo che questa 
faccenda fosse ancora una volta un mezzo di sfruttamento). Ho anzi preparato uno 
scritto piuttosto violento sui festival e settimane delle donne che spero di utilizzare in 
un prossimo dibattito sull’argomento a Torino. Vorrei fare mostre alla pari. Ho 
accettato di curare questa di Firenze solo perché mi serve a demolire un altro 
pregiudizio. Infatti ho trovato uno studio sull’asimmetria del viso dal quale risulta che 
la parte sinistra rivela il lato inconscio, notturno, femminile mentre la parte destra 
rileva il lato cosciente, positivo, maschile. Ho preparato un testo ironico dal titolo Il 
Volto sinistro dell’arte e presenterò sei o sette artiste che hanno dato un contributo 
positivo all’arte»14. La mostra a cui si riferisce Loda, Il Volto sinistro dell’arte, viene 
inaugurata nell’ottobre del 1978 alla galleria De Amicis di Firenze, e presenta il 
lavoro di sedici artiste italiane o residenti in Italia, attive negli anni Sessanta e 
Settanta15. Al centro della mostra è l’idea di irridere la consuetudine che riconduce il 
femminile alla sfera sinistra – connessa simbolicamente all’intimità, alla passività, al 
sentimento e al maleficio – e il maschile a quella destra, legata invece all’azione e 
alla razionalità. Stereotipo, quest’ultimo, che ha influenzato anche l’interpretazione 
critica del lavoro di molte artiste, favorendo la loro condizione marginale: Loda si 
riferisce in particolare alla lettura di Hans Richter dell’opera di Leonor Fini, Leonora 
Carrington, Dorothea Tanning e Meret Oppenheim, da lui considerate semplici 
seguaci di Max Ernst e affascinate dai lati «donneschi» e «distruttivi» presenti 
nell’arte di quest’ultimo (ed. Loda 1977b). 
Benché la visibilità del lavoro delle donne, a metà degli anni Settanta, sia 
cresciuta in modo esponenziale rispetto al passato, Loda lamenta che il fenomeno 
abbia assunto i caratteri tipici di un fenomeno dell’età del consumo: «Dopo l’anno 
della donna ci sono stati i mesi e le settimane; ora vi sono i giorni, ma c’è da 
aspettarsi [che arriveranno] l’ora e il minuto» (ed. Loda 1977a). Nel 1978 Loda 
decide che la sua attività di curatrice di mostre collettive al femminile è terminata; con 
Il volto sinistro dell’arte si chiude dunque una parabola che, dal 1974 al 1978, l’ha 
vista protagonista della promozione dell’arte delle donne in Italia. L’anno successivo, 
nel numero da lei curato della rivista Progetto, Loda abbandona la causa: «Non è più 
il tempo per queste ricognizioni. Ora le “Settimane della donna” le fanno persino alla 
Biennale e ai festival de l’Unità» (Loda 1979, 2).  
 
 
                                                 
14
 Lettera (inedita) spedita da Romana Loda a Bianca Menna (Tomaso Binga), datata agosto 1977, 
conservata nell’archivio di Bianca Menna a Roma. 
15
 Le artiste in mostra sono Marina Apollonio, Mirella Bentivoglio, Valentina Berardinone, Tomaso 
Binga, Renata Boero, Dadamaino, Giosetta Fioroni, Lucia Marcucci, Libera Mazzoleni, Verita 
Monselles, Stephanie Oursler, Lucia Pescador, Sandra Sandri, Suzanne Santoro, Grazia Varisco e 
Nanda Vigo. 
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Il cibo in mostra.  
Appunti per una riflessione sulle relazioni tra pratiche 






Nel corso del Novecento molti sono stati gli artisti che hanno utilizzato sporadicamente materiale edibile 
come mezzo espressivo. Molti meno quelli che lo hanno fatto in maniera sistematica come Daniel 
Spoerri nella sua Eat Art Gallery avviando un filone progettuale vivo ancora aggi. Il cibo dunque può 
offrire una chiave di lettura per proporre una riflessione sulle sperimentazioni avviate nel corso del 
Ventesimo Secolo nell’ambito della ricerca artistica per “mostrare” e “raccontare” se stessa. Nell’articolo, 
per inquadrare il dibattito che presenta una contestualizzazione del cibo nell’ambito delle pratiche 
artistiche contemporanee, saranno ripercorse le letture critiche fornite in occasione di alcune esposizioni 
più recenti, utilizzando le mostre come verifica e come stimolo per possibili riflessioni. 
 
During the 20th century a lot of artists have sporadically used food as a medium of expression, but a 
few of them, such as Daniel Spoerri in his Eat Art Gallery, have done it in a really systematic way, thus 
setting an artistic trend that is still very much alive. There is no doubt that food plays a key role in 
nowadays experiments in art exhibition and in contemporary art practice. The aim of this article is to 
illustrate this assumption: in order to do so I will go over some of the more recent art exhibitions reviews, 






Nutrire il pianeta. Energia per la vita è il tema di EXPO 2015, Milano. Da una 
parte presentato con sensazionalismo come «il più grande evento mai realizzato 
sull’alimentazione e la nutrizione», dall’altra - più in linea con il significato che 
l’Esposizione Universale ha assunto nel corso del tempo (González Loscertales 2008) 
- si propone di creare una piattaforma per un dialogo internazionale, una: 
 
occasione per riflettere e confrontarsi sui diversi tentativi di trovare soluzioni alle 
contraddizioni del nostro mondo: se da una parte c’è ancora chi soffre la fame 
(circa 870 milioni di persone denutrite nel biennio 2010-2012), dall’altra c’è chi 
muore per disturbi di salute legati a un’alimentazione scorretta e troppo cibo (circa 
2,8 milioni di decessi per malattie legate a obesità o sovrappeso)1. (Il tema - EXPO 
Milano 2015 Nutrire il Pianeta, Energia per la vita). 
                                                 
1 Si fa riferimento alla pagina ufficiale di EXPO Milano 2015 in cui è presentato il tema generale 
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A ben guardare il tema centrale è lo sviluppo sostenibile di cui l’alimentazione 
costituisce senza dubbio un imprescindibile tassello. 
L’appuntamento milanese proiettato nella dimensione internazionale e ancor 
prima il successo mediatico ottenuto dalle “pratiche di cucina” negli ultimi due decenni, 
hanno contribuito a sensibilizzare il sistema dell’arte contemporanea attorno 
all’argomento “cibo” con la conseguente proposta di esposizioni a tema e la 
collaborazione o il coinvolgimento di storici dell’alimentazione, gastronomi e 
gastronauti, chef nella maggior parte dei casi stellati. 
Ma in che modo personalità e movimenti artistici si sono confrontati con il cibo a 
partire dal secolo scorso? Per inquadrare le modalità di approccio al tema è possibile 
formulare un’ipotesi di carattere generale riprendendo l’analisi proposta da Alberto 
Veca (1998), il quale cita la sintetica prefazione di Bonito Oliva alla mostra Nutrimenti 
dell’arte (Bonito Oliva 1995). Da una parte l’alimento inteso come soggetto della 
rappresentazione, “ritratto” e luogo di sperimentazioni visive dalle implicazioni formali, 
psicologiche e metaforiche, dall’altra l’impiego del cibo sia come mezzo espressivo 
insolito per costruzioni effimere sia come elemento immediatamente riconoscibile ma 
reso artificiale per la sua astrazione dal contesto originario. Questa suddivisione si 
dimostra immediatamente inefficace se applicata ad un singolo artista come Daniel 
Spoerri, il quale dalla produzione di tableaux pièges passando per l’esperienza 
artistico-gastronomica-antropologica sull’isola greca di Simi (Spoerri 2000) arriva a 
fondare il Restaurant Spoerri e la Eat Art Gallery coinvolgendo temporaneamente 
numerosi altri artisti nella produzione di banchetti e multipli di cibo, in continuità con il 
progetto delle edizioni Mat-Multiplication d’art transformable avviato nel 1959 (Daniel 
Spoerri Presents Eat Art 2004). Anche quando si decide di adottare questa ipotesi per 
tracciare una cesura cronologica collocabile tra gli anni Sessanta e Settanta, ovvero 
nel momento di piena affermazione delle pratiche performative e relazionali che 
prevedono l’impiego del corpo e di sostanze organiche, il rischio è quello di trascurare 
le sperimentazioni nate in seno alle avanguardie storiche, come per esempio il 
banchetto inaugurale del Santopalato l’8 marzo 1931 a Torino, occasione che secondo 
Salaris concretizza le teorie proposte nel Manifesto della Cucina Futurista già 
elaborate nei primi anni Dieci in stretta relazione a Le cubisme culinaire di Apollinaire 
(Salaris 2000). Entrambe le modalità si intrecciano indissolubilmente alle 
trasformazioni che dalla seconda metà dell’Ottocento investono la ricerca artistica, la 
committenza, il pubblico e i sistemi espositivi e si frammentano in una moltitudine di 
approcci che corrispondono alla complessità del contemporaneo. 
                                                 
dell’Esposizione Universale, <http://www.expo2015.org/it/cos-e/il-tema>, consultato il 22/01/2015. 
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In questa sede per inquadrare, anche se parzialmente, il dibattito che propone 
una contestualizzazione del cibo nell’ambito delle sperimentazioni artistiche 
contemporanee, sembra utile ripercorrere le letture critiche fornite in occasione di 
alcune esposizioni più recenti, utilizzando le mostre come verifica e come eventuale 
stimolo per possibili riflessioni, tralasciando quelle di taglio monografico che 
finirebbero per offrire una visione parziale del problema. Il cibo dunque, è proposto 
come chiave di lettura per raccontare e riflettere sulle reciproche relazioni tra sistema 
dell’arte e cultura alimentare e gastronomica; le esposizioni sono utilizzate come 
strumento per individuare i diversi approcci critici a un tema complesso come quello 
del cibo, inteso come espressione delle componenti materiali e immateriali della civiltà 
che lo produce, lo prepara, lo consuma e lo trasmette (Montanari 2006). 
La natura della natura morta. Da Manet ai nostri giorni (ed. Weiermair 2001) 
propone un’analisi cronologicamente circoscritta del genere dedicato al “ritratto” degli 
oggetti inanimati, di cui gli alimenti sono senza dubbio una costante. Il curatore Peter 
Weiermair – già direttore della Galleria d’Arte Moderna di Bologna presso cui è allestita 
la mostra – dichiara l’orientamento più marcatamente europeo dell’esposizione 
giustificando l’esclusione delle sperimentazioni linguistiche sull’oggetto avviate da 
Duchamp (ed. Weiermair 2001, s.p.). A questo riguardo non si può fare a meno di 
pensare alla sua Sculpture-morte del 1959, ready-made di ortaggi di marzapane con 
tanto di insetti, evocativa quanto ironica citazione proprio del genere della natura 
morta. L’ampio excursus copre un periodo che dalla seconda metà dell’Ottocento, 
periodo di nuova gloria raggiunta dal genere, attraversa tutto il Novecento compresa 
la significativa esperienza della Pop Art americana per arrivare alle finte librerie 
realizzate da Clegg & Guttmann nel 2001. La persistenza del ritratto delle cose 
inanimate permette di constatare la sua natura ambigua, ragione che ha contribuito al 
successo nell’epoca contemporanea. Se da un lato costituisce un campo neutro per 
ricerche e sperimentazioni formali al di là del soggetto, dall’altro proprio l’attivazione 
del potenziale simbolico degli oggetti offre la possibilità di esprimere concetti letterari 
o filosofici attraverso una eterogeneità di linguaggi che sono espressione della 
complessità della contemporaneità. L’indice della assoluta versatilità della natura 
morta è rintracciato (Vitali & Zanetti 2001) nel confronto tra Cézanne e Spoerri con 
l’opposizione fra ideali imperituri della geometria e l’ingovernabile caos delle tracce 
umane. La formula che agli inizi del secolo appariva come la più idonea alla 
descrizione del trascendentale, viene adattata, all’inizio degli anni Sessanta, 
dall’ostensione diretta di segmenti concreti della realtà. Di Spoerri, definito artista e 
cuoco e inserito in apertura della sezione Azioni, arte povera e concettuale, viene 
sottolineata l’indagine condotta sul cibo e sui modi della sua consumazione intesi come 
condensato simbolico di una cultura. I tableaux pièges, ovvero le tavole ottenute dal 
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fissaggio dei resti del pasto conservati senza alcun intervento dell’artista così da 
prelevare direttamente un pezzetto di realtà, costituiscono il punto di partenza di 
questa ricerca; inoltre, nell’ottica del percorso tematico offrono una conferma della 
teoria secondo cui la natura morta, connessa soprattutto a rappresentazioni di cibo, 
possa fungere da perfetto test psicologico di un periodo e di una civiltà. 
Comer o no comer o las relaciones del arte con la comida en el siglo XX (2002) 
è il titolo della prima collettiva allestita presso il CASA-Centro de Arte de Salamanca 
nel 2002, nato lo stesso anno per celebrare la designazione della città spagnola come 
Capitale europea della cultura e per proporsi come piattaforma di analisi e dibattito sui 
linguaggi del contemporaneo al di là del limite materiale dell’istituzione museale. Il 
corposo catalogo accoglie infatti numerosi contributi di economisti, biologi molecolari, 
sociologi, filosofi, scrittori e artisti che hanno affrontato il tema del cibo inteso come 
atto quotidiano del mangiare e della sua negazione, cioè la fame, offrendo letture 
complementari all’indagine storico-artistica. A dispetto del periodo cronologico indicato 
nel titolo, il percorso inizia con una natura morta di Luis Meléndez, l’artista attivo in 
Spagna nel Diciottesimo secolo. Darío Corbeira, curatore della mostra insieme a 
Carlos Jiménez ed Eugeni Bonet, individua nella produzione di questo pittore un tributo 
al quotidiano e allo stesso tempo un monito alla caducità e allo spettro della fame, 
espressa metaforicamente dagli stessi prodotti alimentari rappresentativi dell’opulenza 
(Corbeira 2002). La celebrazione del genius loci, in questo caso come nel precedente 
(si pensi al bolognese Giorgio Morandi), apre la presentazione dei lavori di oltre 100 
artisti internazionali in un periodo compreso tra il 1901 e il 2001 caratterizzato da 
grandi trasformazioni politiche, economiche e sociali di cui la fame e l’abbondanza 
costituiscono le facce di una stessa moneta. La suddivisione in sezioni cronologiche o 
in sottosezioni tematiche è volutamente abbandonata a favore di una narrazione 
continua per consentire la lettura delle modalità attraverso cui i diversi linguaggi artistici 
si sono rapportati sia al gesto quotidiano per nulla scontato del mangiare, sia tra di 
loro. Il progetto di cui l’esposizione costituisce un tassello, sembra riprendere il concept 
di Food Cultura. L’idea si sviluppa dall’esperienza dei banchetti rituali collettivi proposti 
dalla fine degli anni Sessanta da Antoni Miralda in spazi pubblici (Restany 1982) e si 
consolida nei primi anni Ottanta attraverso la collaborazione con la chef Montse Guillén 
coinvolta dall’artista catalano nell’allestimento del Food Pavilion all’Esposizione 
Universale di Hannover nel 20002. 
                                                 
2 Concepito come una piattaforma interdisciplinare per indagare il concetto di cultura alimentare, Food 
Cultura si propone come un centro internazionale che intende promuovere un dibattito sugli atti 
alimentari, intesi come mezzo attraverso cui si configurano e si comunicano identità e appartenenza, 
diversità e disuguaglianza. Oggetti, esposizioni, pubblicazioni, happening e workshop proposti a 
partire dal 1996 da Miralda e dalla rete di operatori, enti ed istituzioni che hanno aderito al progetto, 
hanno costituito l’ossatura per l’attuazione di Food Cultura Museum, definito come un museo senza 
pareti, un archivio e un laboratorio aperto alla partecipazione e all’analisi delle culture gastronomiche 
di tutto il mondo in sintonia con le ricerche di Miralda, più interessato al processo e all’esperienza 
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GNAM. Gastronomia nell’arte moderna (ed. Gambetta 2007) è il titolo di un 
macro-progetto ideato da Andrea Gambetta tra il 2006 e il 2008 nella città che ha 
saputo costruirsi l’appellativo di Food Valley, Parma (ed. Quintelli 2011). Nell’ambito 
di un programma piuttosto articolato che nel titolo generale si propone di assumere la 
gastronomia come campo di indagine, in questa sede risultano interessanti i tagli scelti 
dai curatori delle mostre Foodscapes. Art & Gastronomy (ex Cinema Trento, 7 ottobre 
2007 - 6 gennaio 2008) e Piatti di carta (Palazzo della Pilotta, Salone delle Scuderie, 
7 ottobre - 9 dicembre 2007), rispettivamente Lóránd Hegyi e Gloria Bianchino. 
Il direttore del Museo di Arte Moderna di Saint-Etienne seleziona i lavori di 40 
artisti internazionali nell’ottica di costruire un percorso che si offra «come una guida 
turistica per viaggiatori sui paesaggi delle tipologie di pasto più disparate» (Hegyi 2007, 
p. 103). Il curatore nel saggio in catalogo precisa che:  
 
Il modo in cui questa auto-conservazione biologica si manifesta dipende da quale 
funzione primaria intende svolgere questa attività e in quale contesto viene percepita 
e tematizzata. Proprio queste tematizzazione e percezione uniscono l’atto del 
mangiare con l’estetica, con la problematica del decoro, vale a dire con la questione 
della funzionalità e del corretto comportamento in un sistema di simboli appropriato e 
legittimo dal punto di vista socio-culturale. (Hegyi 2007, p. 72). 
 
L’analisi è ricondotta a un ambito preciso, ovvero al modo in cui è attuato e 
percepito l’atto del mangiare inteso come espressione della socializzazione del 
processo alimentare. In questa ottica le ricerche degli artisti e le connotazioni conferite 
al gesto del “cibarsi” nelle sue diverse declinazioni - attività primaria, elementare, 
vitale, istintiva e inconscia - sono indagate con un approccio di tipo antropologico. Il 
percorso si articola in sezioni tematiche strutturate su diversi contesti di riferimento: da 
una parte contesti culturalmente, storicamente e ideologicamente condizionati in cui 
l’atto del mangiare si trasforma in un’entità metaforica come per esempio nei lavori di 
Marina Abramović, Gilbert & George, Šejla Kameriç, Daniel Spoerri; dall’altro contesti 
in cui lo stesso gesto diventa un’attività barbara, distruttiva e immorale ma sublimata 
attraverso prassi di tipo mistico-religiose, come nel caso delle azioni collettive 
dell’austriaco Hermann Nitsch con il suo Orgien-Mysterien-Theater, o il lavoro di 
Patrick Raynaud Le Festin cannibale (1993).  
Diversa per il taglio curatoriale, per il periodo esaminato e per il contesto di 
riferimento è la mostra Piatti di Carta (Bianchino 2007) che propone una lettura 
progettuale della gastronomia intesa nella sua accezione più ampia - ovvero come 
                                                 
prodotta attraverso le azioni rituali che non alla esibizione oggettuale, 
<http://www.foodcultura.org/en>, consultato il 27/01/2015. 
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l’insieme delle pratiche di produzione, trasformazione e consumo del cibo comprese 
le “arti culinarie” - attraverso i materiali del CSAC dell’Università di Parma. Maquette, 
manifesti, disegni, fotografie, prototipi, oggetti, quadri e sculture sono gli strumenti con 
cui Bianchino ripercorre le trasformazioni che interessano il racconto del cibo e i suoi 
linguaggi in un’Italia che muta la propria fisionomia sotto la spinta del cosiddetto 
miracolo economico. La curatrice (Bianchino 2007) rintraccia la cancellazione della 
forma del cibo negli anni del benessere diffuso del dopoguerra nelle modalità narrative 
del design che sostituisce l’alimento con i suoi contenitori e attrezzi di cucina, e in 
quelle della pubblicità che propone modelli di comportamento consoni ai nuovi prodotti 
mostrati attraverso il packaging. Le contraddizioni causate dai repentini cambiamenti 
economici sono poi testimoniate dall’intreccio del mito della modernità, espresso dai 
progetti di autogrill dove consumare crackers e chips ai tavoli con vista sulla 
carreggiata, e dalla registrazione di un rituale domestico come l’uccisione del maiale 
(che nel caso di Giuseppe Morandi non prevede implicazioni nostalgiche verso un 
passato considerato mitico), dal dibattito tra realismo e astrazione e dall’affermazione 
di un linguaggio di ascendenza new-dada e pop. 
Anche nel caso della mostra curata da Magdalena Holzhey e Renate Buschmann 
Eating the Universe. Vom Essen in der Kunst (2009) itinerante tra Germania e Austria, 
l’obiettivo dichiarato dai direttori dei musei ospitanti è quello di attivare una piattaforma 
di dialogo allargato attraverso una proposta espositiva che intende fornire una lettura 
del “cibo nell’arte” anche attraverso le ricerche artistiche più recenti (Buschmann et al. 
2009), quindi potenzialmente più distanti da un pubblico di non specialisti.  
Il titolo riprende quello che Peter Kubelka propose nel 1972 per uno show 
televisivo trasmesso a New York da Channel 13, in cui l’artista austriaco cucinava per 
il pubblico mentre spiegava i concetti alla base dei suoi film d’avanguardia. Kubelka 
intervistato in occasione della mostra, precisa che il processo di preparazione, 
consumazione e digestione sono per lui «dearest of all the encounters given to us by 
nature with the universe surrounding us, a universe to which we completely belong, 
which makes our existence possible and which nourishes us» (Holzhey 2009, p. 230), 
riprendendo il concetto filosofico secondo cui la comprensione può essere considerata 
una forma di incorporazione (Birnbaum & Olsson 2009). Scorrendo le pagine del 
catalogo ci si rende immediatamente conto del peso attribuito a Daniel Spoerri al quale 
è dedicato un corposo saggio critico, oltreché una sezione della mostra. L’artista 
rumeno fondò proprio a Düsseldorf nel 1968 il suo ristorante e due anni dopo diede 
vita all’impresa della Eat Art definita «the specific treatment of and working with food 
and/or the processes of cooking and eating» (Buschmann et al. 2009, p. 228), 
rivitalizzata dall’apertura nel 2009 di un nuovo ristorante e di una nuova galleria a 
Hadersdorf am Kamp, nella Bassa Austria. Alla sezione storica dedicata al genius loci 
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e alle collaborazioni stabilite all’epoca della Eat Art Gallery (Arman, Joseph Beuys, 
César, Richard Lindner, Antoni Miralda e Dorothée Selz, Dieter Roth, André Thomkins, 
Günter Weseler), è affiancata una selezione di opere - sculture, installazioni, film e 
progetti - di 23 artisti internazionali che assumono materiali edibili come mezzo 
espressivo e le pratiche di cucina come campo di indagine, sottolineando la continuità 
con il filone della Eat Art. La scelta curatoriale riconferma il ruolo centrale di Spoerri 
nell’elaborazione di una corrente artistica che assume l’alimento, la sua 
manipolazione, trasformazione e consumazione come strumenti di conoscenza e di 
relazione; allo stesso tempo sembra rivendicare il primato dell’area tedesca-viennese 
negli studi in questo ambito, come testimonia la copiosa attività espositiva citata in 
bibliografia. Sempre in questa ottica si può leggere il contributo di Ulrike Groos 
dedicato ai locali d’artista a partire dal futurista Santopalato [Torino 1931] sino al 
progetto espositivo di Carsten Höller [Double Club, Londra 2008], passando per Al’s 
Cafe [Los Angeles 1969] di Allen Ruppersberg e Food [New York 1971] di Gordon 
Matta-Clark e Caroline Goodden. Concepiti soprattutto come laboratori artistici e spazi 
espositivi alternativi al circuito ufficiale di musei e gallerie, sono indicati come esempio 
della tendenza all’incontro diretto tra arte e vita ricercata attraverso il cibo e il processo 
di socializzazione a esso collegato (Groos 2009).  
“L’arte del mangiare” è il tema di indagine denunciato nel titolo della mostra El 
arte del comer. De la naturaleza muerta a Ferran Adrià (2011) allestita presso la CX 
La Pedrera a Barcellona nel 2011. Pur mantenendo un taglio internazionale, la scelta 
dei lavori valorizza le ricerche che si sono sviluppate nella penisola iberica dal 
Diciassettesimo secolo, periodo d’oro del genere della natura morta [bodegón], sino 
alla cucina molecolare di Ferran Adrià, lo chef invitato da Roger Buergel a partecipare 
a Documenta 12 [Kassel, 16 giugno – 23 settembre 2007]. La curatrice della rassegna, 
Cristina Giménez (2011), pur riconducendo l’origine del progetto espositivo alla cucina 
d’avanguardia di Adrià, dichiara che la mostra intende proporre un bilancio delle 
modalità con cui l’atto del mangiare è stato incluso nel sistema dell’arte, piuttosto che 
fornire una lettura univoca che identifichi le pratiche di cucina come linguaggio artistico. 
Nel saggio in catalogo (Giménez 2011), la presentazione dello chef catalano e del suo 
ristorante elBulli chiude una digressione che dalla natura morta e passando per gli 
artisti-cucinieri arriva a citare come casi esemplari di ristoranti-atelier i progetti di 
Spoerri, Matta-Clark e Miralda, lasciando intuire la sua posizione. Analogamente 
Elisabeth Hartung (2011) distingue tre categorie fondamentali in cui racchiudere la 
moltitudine di lavori riferiti al tema dell’esposizione: il cibo come argomento della 
produzione artistica, l’impiego del materiale commestibile come mezzo espressivo, il 
ruolo dell’artista come cuciniere e anfitrione. Inoltre, identifica una svolta significativa 
negli anni Sessanta, momento in cui la ricerca artista rivendica un ruolo più attivo nella 
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vita e nella società, e negli anni Novanta con l’affermazione dell’arte cosiddetta 
contestuale che prevede l’attivazione di pratiche partecipative e la fuoriuscita dai luoghi 
deputati per abitare la città postmoderna. Cita a questo proposito l’esempio del bar 
montato per una notte da Tobias Rehberger nel 1997 in occasione della ricorrenza del 
Progetto Münster, e il caso dell’artista Rirkrit Tiravanija che produce situazioni di 
incontro e interazione con il pubblico sia in spazi pubblici sia in gallerie e musei, 
cucinando e condividendo con i presenti cibi thailandesi o ibridi culinari. La studiosa 
nota come nel corso del Novecento l’intreccio tra ricerche artistiche e tematiche 
connesse agli atti alimentari si sia rafforzato, arrivando a concludere che il cibo – 
elemento vitale ed espressione culturale - ha costituito un potente fattore per 
avvicinare il pubblico all’arte, stimolando allo stesso tempo una ridefinizione dei confini 
dell’arte stessa (Hartung 2011, p. 123). Senza mai entrare apertamente nel merito 
delle polemiche scaturite in seguito alla partecipazione di Ferran Adrià alla 
manifestazione internazionale che si tiene a Kassel ogni 5 anni, il taglio della rassegna 
lascia ampio margine alla possibilità di includere la cucina sperimentale dello chef 
catalano e le sue creazioni gastronomiche nel sistema dell’arte. Scorrendo l’elenco 
delle opere in catalogo, nel percorso espositivo la filosofia alla base della sua cucina 
è descritta da una serie di stampe fotografiche che raccontano con un linguaggio 
raffinato e talvolta astratto la capacità tecnica di plasmare la materia alimentare sino a 
renderla irriconoscibile, la cura per la composizione durante l’impiattamento e il legame 
con i prodotti del territorio, in un goloso trionfo solo per gli occhi. Inoltre, la polaroid 
Ferran Adrià 25.6.99 [1999] appartenente alla serie Polaroid Portraits di Richard 
Hamilton, evidenzia l’occasionale collaborazione con il prestigioso artista inglese il 
quale nel 2009 prende parte al progetto editoriale Comida para pensar, pensar sobre 
el comer3 «una reflexión sobre el universo creativo de Ferran Adrià, la cocina de 
vanguardia y su relación con el mundo del arte» (Giménez 2011, p. 13).  
L’inclusione in un’esposizione artistica di uno chef celebrato per la sua cucina 
definita d’avanguardia, si risolve nella sostanza in un’operazione pop in cui la materia 
delle creazioni è sostituita dalla sua immagine congelando le trasformazioni a cui è 
sottoposta e impedendo la piena esperienza di tutti i sensi (lo stesso Adrià ne prevede 
un sesto legato alla dimensione mentale dell’esperienza culinaria, come chiarisce 
Josep Maria Pinto nell’intervento in catalogo, Pinto 2011, pp. 215-217). 
Mettendo a confronto l’esposizione Eating the Universe (2009) dedicata 
specificatamente alla Eat Art, e la mostra appena analizzata emerge un dato 
interessante. Il cibo quando è legato alla dimensione professionale, come nel caso di 
Adrià, è sostituito dalla sua immagine fotografica, diversamente se sono gli artisti a 
servirsene è conservato (ponendo problemi di conservazione che riguarda molte 
                                                 
3 Ci si riferisce al testo (ed Hamilton & Todolì 2009). 
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produzioni contemporanee) ed esibito come risultato della manipolazione di un 
materiale edibile, come testimonianza di un’azione compiuta o consumato nell’ambito 
di un intervento site specific che prevede il coinvolgimento del pubblico. Il sistema 
dell’arte sembra dunque leggere lo stesso materiale effimero con modalità differenti, 
pur riconoscendo più o meno esplicitamente un valore artistico alla cucina di Ferran 
Adrià. 
Interrogare l’arte a partire dal tema del cibo pone interessanti questioni sia all’arte 
sia al cibo.  
A questo proposito sembra utile proporre un diverso punto di vista. Si tratta 
dell’esposizione allestita da Davide Paolini, meglio conosciuto come il Gastronauta, 
presso la Rotonda della Besana a Milano nel marzo del 2008 con il patrocinio 
dell’Assessorato alla Cultura del Comune e di EXPO Milano 2015. Il titolo Cibo 
d’arte/Arte del cibo (Paolini 2008) non lascia spazio a equivoci e diventa una 
dichiarazione di intenti. Paolini crea 16 installazioni definite «artistico alimentari» in cui 
i «protagonisti delle opere sono i cibi del Buonpaese raccontati attraverso tutto ciò che 
avvicina la produzione di un alimento ad un vero e proprio percorso di creazione 
artistica»4. Inoltre, la gestualità degli artigiani del cibo presentata attraverso 
testimonianze video è assimilata al mito dell’artista demiurgo che plasma la materia. Il 
complesso di tradizioni e saperi che intervengono nella creazione dei prodotti “tipici” 
sono raccontati attraverso assemblaggi di spirito quasi dadaista, per la verità 
nemmeno troppo originali: paste ripiene presentate come gioielli, formaggi trasformati 
in strumenti musicali per alludere al suono della perfetta stagionatura, prosciutti 
adagiati su lettini da massaggio ecc. Un’abile, quanto discutibile, strategia per 
sensibilizzare il grande pubblico verso la progettualità che accompagna la produzione 
di questi oggetti golosi e per lanciare la manifestazione enogastronomica Squisito! 
associata alla mostra, invocando l’arte per riabilitare il piacere della gola. 
Superando il raffronto tra produzioni agroalimentari tipiche, gloria e vanto della 
cultura italiana, e una non meglio precisata “arte”, ci si potrebbe domandare se un 
prodotto “tipico” può essere considerato un bene culturale e come tale tutelato e 
valorizzato per il suo valore storico, al di là dei marchi di riconoscimento rilasciati da 
consorzi, associazioni ed enti pubblici e da quelli istituiti dall’Unione Europea (DOP, 
IGP, STG). Come osserva Montanari, in Italia non è mai decollato un progetto 
nazionale per il censimento del patrimonio alimentare su base storica, analogo a quello 
                                                 
4Le citazioni sono tratte dai titoli di testa del video che documenta la mostra 
<https://www.youtube.com/watch?v=Ng6m4rTCxi0>, consultato il 27/01/2015. Un’operazione analoga 
è condotta nell’esposizione dedicata ai cibi della Val Lagarina allestita a Isera dallo stesso Paolini in 
collaborazione con la designer Cinzia Ruggeri [I Giacimenti Golosi della Vallagarina. L’arte nel Cibo, il 
Cibo nell’Arte, Palazzo de Probizer, Isera, 1 – 22 agosto 1999, Stella, Rovereto]. 
164 
 Ricerche di S/Confine, vol. VI, n. 1 (2015) - www.ricerchedisconfine.info 
promosso in Francia dal Conseil National des Arts Culinaires (ed. Montanari 2013, p. 
50). 
Il Codice dei beni culturali e del paesaggio che raccoglie l’intera disciplina in 
materia, dichiara che il patrimonio culturale è costituito dai beni culturali e dai beni 
paesaggistici, precisando: 
 
Sono beni culturali le cose immobili e mobili che, ai sensi degli articoli 10 e 11, 
presentano interesse artistico, storico, archeologico, etnoantropologico, archivistico 
e bibliografico e le altre cose individuate dalla legge o in base alla legge quali 
testimonianze aventi valore di civiltà. (Codice dei beni culturali e del paesaggio, 
d.lgs. 42/2004, art. 2, comma 2) 
 
Inoltre, l’art. 7bis prevede: 
 
Le espressioni di identità culturale collettiva contemplate dalle Convenzioni 
UNESCO per la salvaguardia del patrimonio culturale immateriale e per la 
protezione e la promozione delle diversità culturali, adottate a Parigi, 
rispettivamente, il 3 novembre 2003 ed il 20 ottobre 2005, sono assoggettabili alle 
disposizioni del presente codice qualora siano rappresentate da testimonianze 
materiali e sussistano i presupposti e le condizioni per l’applicabilità dell’articolo 10. 
5 (Codice dei beni culturali e del paesaggio, d.lgs. 42/2004, art. 7bis, comma 1) 
 
Le espressioni di identità collettiva vengono perciò prese in considerazione dal 
Codice, e quindi assoggettate a tutela del patrimonio culturale, laddove si traducano 
in “testimonianze materiali” e si verifichino le condizioni per l’applicabilità dell’art. 10 
(che definisce la tipologia dei beni culturali) e dunque quando su tali testimonianze sia 
intervenuta la dichiarazione di interesse culturale (art. 13). 
Per cercare una definizione di prodotto “tipico” è utile ricorrere nuovamente alle 
parole dello storico dell’alimentazione Montanari: 
 
Nell’esperienza umana, infatti, i valori portanti del sistema alimentare non si 
definiscono in termini di “naturalità” bensì come esito e rappresentazione di processi 
culturali che prevedono l’addomesticamento, la trasformazione, la reinterpretazione 
della Natura […] Attraverso tali percorsi il cibo si configura come elemento decisivo 
dell’identità umana e come uno dei più efficaci strumenti per comunicarla. 
(Montanari 2006, pp. XI-XII) 
                                                 
5Articolo aggiunto dalla lettera c) del comma 1 dell’art. 1, d.lg 62/2008, 
<http://www.aedon.mulino.it/archivio/2011/3/codice.htm>, consultato il 30/01/2015. 
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L’identità dunque non esiste all’origine, ma si costruisce nel tempo e nello spazio 
anche attraverso processi di confronto con culture diverse. È essa stessa un prodotto 
della storia. Capatti e Montanari nel delineare la storia della cucina italiana, spostano 
la nozione di identità dal piano della produzione al piano dello scambio. 
 
Nel caso specifico della gastronomia ciò appare con chiarezza: l’identità “locale” 
nasce in funzione dello scambio, nel momento in cui (e nella misura in cui) un 
prodotto o una ricetta si confrontano con culture e regimi differenti. […] Il prodotto 
esclusivamente “locale” è privo di una identità geografica in quanto essa nasce dalla 
sua “delocalizzazione”. La “mortadella di Bologna” (o “Bologna” tout court) si 
definisce come tale solo quando esce dal suo ambito di produzione. (Capatti & 
Montanari 1999, pp. VIII-IX) 
 
Sempre Montanari (2010) individua nella tradizione cittadina, risalente all’epoca 
romana e rivitalizzata in periodo medievale, un fattore chiave di trasmissione e 
diffusione culturale, oltreché di controllo del territorio. Secondo lo studioso le città 
“riassumono” il territorio appropriandosi dei suoi beni e della sua cultura per metterla 
in gioco, esportarla e diffonderla attraverso una rete di rapporti commerciali e non solo; 
non è un caso che in Italia il nome di un prodotto o di una ricetta venga normalmente 
individuato attraverso il richiamo di identità cittadine, come dimostrano per esempio 
diverse città emiliane e lombarde che fin dal Medioevo legano il loro nome a un tipo 
particolare di formaggio, detto “parmigiano”, “piacentino”, “lodigiano” secondo la 
variante locale (Montanari 2010, p. 10). Questo riferimento alla sua appartenenza 
geografica costituisce il segno del radicamento territoriale ma anche del suo uscire dal 
territorio attraverso la rete dei mercati. Solo un prodotto che si esporta merita di essere 
definito in base al luogo di provenienza. In questa prospettiva il legame con il territorio 
deve essere concepito come qualcosa di dinamico e non di statico e immobile. 
In sintesi è possibile affermare che le caratteristiche pedoclimatiche presenti in 
ogni territorio concorrono insieme alla storia e alla cultura, a determinare l’esistenza di 
prodotti “tipici” e peculiari, costituiti dalla sommatoria di elementi materiali (il manufatto 
e gli strumenti) e immateriali (conoscenze e processi che nel tempo li hanno prodotti, 
modificati e trasmessi). 
Le considerazioni sin qui fatte potrebbero adattarsi alla definizione di bene 
culturale fornita dalla normativa vigente: un prodotto tipico può essere considerato alla 
stregua di una bene mobile, presenta interesse storico ed etnoantropologico, e 
costituisce una testimonianza avente valore di civiltà. La sua natura ibrida di manufatto 
fisico ma destinato al consumo, e quindi alla distruzione, pone maggiori problemi. Pur 
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potendo essere annoverato nel patrimonio culturale immateriale (insieme di fattori 
umani che hanno contribuito alla produzione e trasmissione), non sembrerebbe 
ricadere sotto la legislazione in materia di beni culturali mancando in parte 
l’imprescindibile materialità del bene, caratteristica questa che possiedono gli 
strumenti, i ricettari, i documenti, i siti di produzione, trasformazione e consumo 
strettamente legati alla storia del prodotto. 
Certamente l’idea di avviare una schedatura, in vista della tutela e valorizzazione 
sul piano storico, a partire da un manufatto alimentare non sembra percorribile, tanto 
più che non si tratta di un oggetto statico ma dinamico e replicabile proprio perché 
inserito in contesto vivo e quindi soggetto a mutazioni. Ma se il prodotto “tipico” fosse 
considerato alla stregua di un progetto, o meglio come la manifestazione di un 
processo (performance) storico, potrebbe essere letto nell’insieme delle sue 
componenti tangibili e intangibili. La sua archiviazione potrebbe costituire una strada 
possibile per ricostruire la sua storia in relazione a materiali e frammenti tra loro 
eterogenei. Al tempo stesso, grazie alla costituzione di un archivio (digitale), il 
patrimonio enogastronomico territoriale potrebbe essere ammesso in un contesto 
storico e storico-artistico, un contesto che ne consentirebbe lo studio, la tutela e la 
valorizzazione come bene della collettività. 
Un’ipotesi questa affascinante e allo stesso tempo complessa che ci si riserva di 
trattare più compiutamente e dopo le opportune verifiche, in altra sede. 
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premio migliore tesi di Dottorato Prof. Adriano Braglia. Ha collaborato con il Gruppo Archivio UDI di 
Reggio Emilia, con il CSAC dell’Università degli Studi di Parma e ha partecipato al Progetto di 
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Il suono e l’ambiente come circostanza.  
Il contributo della mostra Sonorità Prospettiche alla 








Il saggio prende in esame la prima mostra europea sul rapporto tra “suono” e “ambiente”, Sonorità 
Prospettiche, tenutasi a Rimini nel 1982 e successivamente riallestita in forme differenti a Lugano, 
Ferrara, Bologna e Ivrea. La particolarità dell’iniziativa risiede nel taglio curatoriale che – inserendosi 
nel dibattito internazionale su una possibile definizione di Sound Art – riflette, al di là delle maglie 
disciplinari, sul rapporto circostanziale e concettuale tra “suono” e “ambiente” attraverso l’esposizione 
di progetti ambientali non realizzati (o irrealizzabili) e la messa in scena di performance. 
 
The essay examines the the first european exhibition on the relationship between sound and 
environment, Sonorità Prospettiche, first held in Rimini in 1982 and then re-equipped in different 
versions in Lugano, Ferrara, Bologna and Ivrea. The peculiarity of this initiative lies in the curatorial 
choice - taking part in the international debate on a possible definition of Sound Art - that reflects, 
beyond disciplinary boundaries, on circumstantial relationship between “sound” and “environment” 





Per secoli la gerarchia delle arti ha rispecchiato una presunta frammentazione 
sensoriale, con la tradizionale separazione dei sensi nobili, la vista e l’udito, dai loro 
volgari omologhi. La dura a morire suddivisione lessinghiana tra «arti del tempo» e le 
«arti dello spazio» (Lessing, 1766) – rafforzata dalle note teorie di Greenberg (1961) 
e Fried (1967) sulla separazione delle arti – vuole che queste si esprimano in luoghi 
preposti e tra loro separati: il museo e la sala concerto (Cox 2014). Nonostante ciò, è 
evidente che la nostra conformazione fisica ci consente di stabilire una «prospettiva 
sonora» distinguendo la direzione della sorgente sia per intensità che per la qualità 
della sua percezione. Più in generale, noi non ascoltiamo il suono, ma lo 
riconosciamo associandolo a indizi e situazioni che includono determinazioni 
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Questa evidenza empirica trova una correlazione concettuale con le teorie di 
John Cage sul silenzio inteso non come assenza di suono, ma come mancanza di 
«intentional sound» e sulla sonorità intesa come durata (becoming) e non come 
tempo (being). Nella celebre performance del 1952 dal titolo 4’33’’ Cage attua un 
confronto tra il tempo e la durata riferendosi esplicitamente «to the spatialized time of 
the clock», ma sottolineando che il titolo può essere letto anche come un’indicazione 
di durata spaziale, ovvero «four feet, thirty-three inches» (ed. Kostelanetz 2003, p. 
70). Il seguito di questo lavoro, 0’00’’ radicalizza l’argomentazione sulla questione 
temporale indicando che la performance deve ridursi a «nothing but the continuation 
of one’s daily work, whatever it is, [peraltro] done with contact microphones, without 
any notion of concert or theater or public» (ed. Kostelanetz 2003, p.74). 
Sul finire degli anni Settanta l’emergere di operazioni artistiche ascrivibili alla 
cosiddetta Sound Art si pone in un continuum ideale con le teorie sonore esposte in 
4’33’’ e 0’00’’ (Cox 2011). In proposito  
 
sound works do not exist, but rather they “become”. They create an imaginary 
presence that implies loss, catalyzing the becoming of a third entity. Said entity is 
the result of the interplay of the sonic and the spatial. In this transient scenario, 
sound work is neither complete nor self-contained, and must be understood as a 
“site specific” phenomenon, contingent upon the enigmatic interplay of the sonic 
and the spatial (Bulut 2006, p. 6). 
 
L’interesse espositivo per la relazione tra arti visive e sonorità matura già negli 
anni Sessanta nell’ambito di Fluxus, contesto nel quale Dick Higgins (1966) elabora 
la definizione di intermedia, atta a qualificare tutte quelle forme espressive generate 
dalla combinazione di differenti linguaggi; tuttavia è soltanto negli anni a cavallo del 
1980 che questa attenzione si acutizza, anche grazie a una serie di mostre tematiche 
in Europa e negli Stati Uniti che sanciscono di fatto la nascita della Sound Art, 
fenomeno che ancora oggi continua a essere problematico in termine di definizione e 
collocazione all’interno delle istituzioni (Menegoi 2014). 
All’inizio degli anni Settanta, infatti, le prime mostre che si occupano del 
binomio arte suono – Sound Sculpture, allestita alla Vancouver Art Gallery nel 1973 
e Sehen um zu Hören tenutasi nel 1975 alla Stadtische Kunsthalle di Düsseldorf – si 
concentrano principalmente sulle sculture sonore. In proposito, non è da 
sottostimarsi l’importanza rivestita dalla pubblicazione nel 1969 di Die kunst und der 
Raum di Martin Heidegger (1969), testo che diviene da subito il riferimento teorico 
principale di una serie di operazioni artistiche incentrate sullo spazio. 
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La prima mostra ad occuparsi dell’intermedialità tra suono e arti visive non 
limitandosi alle sculture sonore è Sound. An exhibition of Sound Sculpture, 
Instruments and Acoustically Tuned Space tenutasi nell’estate del 1979 al Los 
Angeles Contemporary Institute e in seguito riproposta in versione ampliata 
nell’autunno dello stesso anno al PS1 di New York. L’esposizione, a cura di Robert 
Smith e Bob Wilhite, si divideva in tre sezioni: la prima dedicata alle performance 
musicali, la seconda alle sculture sonore – qui divise tra sculptural instruments e 
sounding sculptures – e la terza, quella più propriamente intermediale degli 
acoustically tuned space, ovvero le installazioni sonore, interventi ambientali che per 
la prima indagano la dimensione spaziale del suono con la stessa attenzione 
riservata a quella temporale. L’anno successivo all’Akademie der Künste di Berlino si 
tiene l’onnicomprensiva Für Augen und Ohren a cura di René Block, un’enorme 
wunderkammer che passa in rassegna oltre quattro secoli di oggetti sonori, strumenti 
musicali, registrazioni ed esperimenti d’avanguardia, sulla cui falsariga nel 1981 al 
SUNY di New York viene allestita Soundings, a cura di Suzanne Delehanty. 
Entrambe le mostre, si proponevano di trovare un adeguato retroterra culturale al 
recente fenomeno della Sound Art, sebbene fosse ormai evidente che era la 
comparsa stessa di una molteplicità di operazioni artistiche che ibridavano i due 
linguaggi a motivare tali urgenze di definizione e storicizzazione1 e non viceversa 
(Menegoi 2014). 
La mostra italiana Sonorità Prospettiche – tenutasi presso la Sala Comunale di 
Arte Contemporanea di Rimini dal 30 gennaio al 15 marzo 1982 – si inserisce nel 
dibattito internazionale su una possibile definizione di Sound Art con l’intenzione di 
«forzare gli angusti confini di una malintesa “specificità” degli ambienti operativi» 
(Gabelli 1985, p. 30), offrendo un catalogo «per forza arbitrario, necessariamente 
incompiuto, di ciò che per definizione è incatalogabile» (Malagnini 1982, p. 9). Il 
grande scarto tra Sonorità Prospettiche e le mostre precedenti è che qui non viene 
proposto un excursus storiografico che tenti di giustificare l’emergere del “fenomeno 
Sound Art”, ma si propone una “campionatura” di tutte quelle esperienze artistiche 
che dal 1975 hanno insistito su quella «third identity» a cui fa riferimento Bulut 
(2006), e cioè sul risultato dell’interazione in divenire (become) tra sonico e spaziale, 
relazione che è necessariamente contingente e circostanziale. La forma privilegiata è 
                                                 
1
 Diversi studi hanno evidenziato che è proprio in una recensione non troppo lusinghiera del critico 
Peter Frank alla mostra Soundings che per la prima volta viene utilizzato il termine Sound Art - nato in 
seno alla “Sound Art Foundation” di William Hellerman - per definire le nuove sperimentazioni 
intermediali tra arte e suono : «In its various form, sound art is the latest - and so far most 
commercially successful , even mass marketable- form of intermedia to emerge from the vast 
laboratory of mediumistic experimentation that the American art world has become. Soundings is only 
the most recent, and most formally museological, in a series of sound art shows of all shapes, size, 
forms, and focuses. This series is likely to continue, although future sound art exhibitions here are 
likely to concentrate on specific aspects of the polymedium» (Frank 1982, p. 58). 
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quella della installazione sonora che – come ha evidenziato Aldrich in un testo 
dall’emblematico titolo What is Sound Art? – permette ai visitatori di fruire l’opera «in 
their own time, the time they spend walking through the space» a differenza delle 
opere oggettuali, ma anche delle tradizionali performance musicali - siano esse dal 
vivo o registrate - che sono sempre «presented with a form that can only be engaged 
only in its own time» (Aldrich 2003, p.3).  
Tale concetto sembra informare in modo sostanziale le scelte programmatiche 
dei curatori della mostra – Franco e Roberto Masotti, Veniero Rizzardi e Roberto 
Taroni – i quali in un testo pubblicato successivamente avrebbero precisato: 
 
L’opera conferisce significato a ciò che la contiene e la differenza fra le maniere 
di significare è dovuta alla collocazione contestuale. Ora, questo comporta un 
senso di reciprocità basata su una mutualità reale, in quanto il suono crea uno 
spazio ambientale nella stessa misura in cui l’ambiente crea il suono. Diversi 
sono i punti di partenza, diverse le motivazioni ad un interesse di progettazione 
ambientale/sonora, ed è una diversità che va oltre la specificità delle discipline. 
Nell’ambito musicale propriamente detto, per quanto “contaminato” esso sia, è 
possibile rilevare la centralità della linea cageana, dove giunge positivamente a 
compimento un filone del pensiero musicale moderno genericamente rivolto 
all’equiparazione estetica di suono e rumore e che comporta la concezione 
dell’ambiente inteso nella sua assoluta fisicità di spazio acusticamente agibile, e 
di fatto agito in modo tale che l’accadere dei suoni venga determinato a partire 
dalle caratteristiche specifiche di quello spazio […] l’intervento su di esso ha il 
compito di rendere evidente questa autonomia di un “linguaggio ambientale dato” 
senza dunque che l’ambiente venga dunque in qualche modo intenzionato (ed. 
Gruppo Décalage 1985a, p. 1). 
 
Di qui l’esclusione programmatica dei lavori sonori afferenti alla cosiddetta 
ambient music: le motivazioni addotte per quella che all’epoca risultò come 
un’audace scelta curatoriale muovono dalla convinzione che la musica ambientale 
non possa rappresentare una categoria definita e autonoma, in quanto tutta la 
musica è composta tenendo conto degli spazi deputati alla sua esecuzione e quindi 
già in origine «musica per ambienti» (Gabelli 1985). 
Lungi dall’essere animata da un atteggiamento snobistico, Sonorità 
Prospettiche ospitava “debuttanti” come Nicolas Collins e Ron Kuivila, che sarebbero 
in seguito diventati noti soundartist, ma accoglieva anche gli interventi di numerosi 
artisti già acclamati a livello internazionale come Laurie Anderson, Vito Acconci, 
Michael Brewster, Leif Brush, Bill Fontana, John Cage, William Hellerman Christina 
174 
 
 Ricerche di S/Confine, vol. VI, n. 1 (2015) - www.ricerchedisconfine.info 
Kubisch, Alvin Lucier, Max Neuhaus, Charlemagne Palestine, Terry Riley, Dieter 
Schnebel e Karlheinz Stockhausen. 
La volontà di attuare una campionatura quanto più ampia possibile spinse i 
curatori ad allargare la ricognizione anche all’Asia e all’Oceania, continenti non 
considerati dalle precedenti mostre, invitando a partecipare all’esposizione Takehisa 
Kosugi, Annea Lockwood, Jill Scott e Akio Suzuki. La mole di materiale raccolto per 
l’esposizione, ben documentato dalla fitta corrispondenza tra Roberto Taroni e gli 
artisti coinvolti2, ha di fatto impedito la realizzazione pratica di tutti i progetti 
selezionati, ma questo apparente limite si è rivelato come «un’opportuna 
evidenziazione della natura molto spesso concettuale e immaginaria dei progetti 
stessi» (Gabelli 1985) e al contempo ha spinto i curatori a ideare una suggestiva 
ipotesi di allestimento che, oltre alle performance e alle installazioni, prevedeva una 
serie di stanze: le “stanze d’ascolto”, nelle quali era possibile fruire opere sonore e 
registrazioni di performance, e le “stanze a progettualità postuma” dove venivano 
proposti numerosi progetti non ancora realizzazati. 
Quest’ultime stanze sono probabilmente la sezione più interessante dal punto 
di vista teorico, soprattutto alla luce del dibattito critico in corso sul non realizzato3. 
Alcuni dei progetti presentati in mostra e nel catalogo (Masotti et al. 1982) in forma di 
schizzi, programmi o partiture sono di fatto irrealizzabili. É il caso del Tunnel-Spiral di 
Karlheinz Stockhausen, una struttura di altoparlanti mobili i cui spostamenti, da 
calcolarsi in base al tempo di percorrenza dello spettatore, sono difficilmente 
sincronizzabili o del Solarimini di Alvin Lucier, un’installazione sonora attivata dal 
variare della luce che colpisce un pannello solare. Di ardua realizzazione appare 
anche Aura, una partitura di David Dunn pensata per stimolare comunicativamente 
un gruppo di cetacei, così come 3-D (Lunghezza d’onda) di Gianni Melotti, un 
«progetto teorico di allucinazione sonora» che dovrebbe portare l’ascoltatore a 
«vivere il momento immediatamente successivo a quello in cui lo stesso spazio è 
stato nel tempo isolato» (Masotti et al. 1982, p.94). La performance Bhéri di Mario 
Bertoncini verrà invece realizzata in seguito, a fronte di una sensibile modifica del 
progetto, che inizialmente prevedeva l’ideazione di un sistema per sensibilizzare 
fotograficamente le pareti di un ambiente in modo da far apparire su di esse 
l’immagine di un evento sonoro (Lorrai 1982). 
 
 
                                                 
2
 Parte della documentazione è consultabile sul sito dell’artista all’indirizzo 
<http://robertotaroni.net/sonoritaprospettiche/about#/page-35/> [28 february 2015] 
3
 In merito si rimanda a Scotti 2014. 
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Altri progetti presenti nelle “stanze a progettualità postuma”, invece, verranno 
alla luce solo successivamente. Tra questi Xerox Music, la partitura visiva di Eugenia 
Balcells che, dopo essere stata presentata a Rimini, viene eseguita per la prima volta 
nel gennaio 1982 all’Experimental Intermedia Foundation di New York4; lo stesso 
anno vengono programmate due versioni della Sound Fountain di David Behrman e 
Paul DeMarinis, la prima allo Hudson River Museum di Yonkers e la seconda al MCA 
di Chicago5, così come la monumentale installazione di griglie d’acciaio oscillanti 
concepita da Bill Fontana per il centenario del ponte di Brooklyn nel 19836. Un’altra 
opera inserita nel tessuto cittadino, la topografia di fonti sonore nascoste progetttata 
da Max Neuhaus per la fermata della metropolitana di Montparnasse, viene 
realizzata nel 1984 (Neuhaus 1984), mentre il sistema Windscube, una struttura 
cubica studiata per circondare un albero e registrarne l’interazione sonora con 
l’ambiente circostante progettato da Leif Brush nel 1978, viene completato durante 
gli anni Ottanta divenendo parte dell’opera ambientale permanente Forest Terrain 
                                                 
4
 Si veda <http://www.eugeniabalcells.com> [28 february 2015]. 
5
 Si veda <http://www.dbehrman.net/Collaborations/soundfountain.html> [28 february 2015]. 
6
 Si veda <http://resoundings.org/Pages/Oscillating.html> [28 february 2015]. 
Fig. 1: Veduta dell’allestimento delle “stanze a progettualità postuma”, Sala Comunale di Arte 
Contemporanea, Rimini 1982; fotografia di Roberto Masotti, courtesy Lelli e Masotti Milano. 
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Instruments disposta su una superficie di quattrocento piedi quadrati nei pressi di 
Duluth in Minnesota (Brush 1984). 
Queste ultime opere, assieme alle wind chimes di Max Eastley anch’esse 
presenti in mostra, sono chiaramente ispirate ad alcuni dispositivi seicenteschi per la 
diffusione sonora come le elissi acustiche e l’arpa eolica, le cui applicazioni sono 
descritte nel trattato Phonurgia Nova del 1673 ad opera del musicologo gesuita 
Athanasius Kircher, la cui ricerca è comunemente considerata la possibile origine 
teorica della Sound Art e alla cui figura Sonorità Prospettiche é dedicata (Maina 
2010). 
Alcune delle installazioni sonore presentate a Sonorità Prospettiche, che di 
seguito ricordiamo, ben esprimono la natura intermediale e la dimensione spazio-
temporale della Sound Art. L’ambiente di Vito Acconci From now on we marry the 
fascist (or the communist sex machine), due stanze attigue che all’ingresso dello 
spettatore azionano una “trappola sonora”; il violino “annegato” di Musica da camera 
n. 78 di Walter Marchetti che fa da contrappunto ironico alle sagome/bersaglio 
“parlanti” di Tim Maul e Fred Szimanski; l’installazione E fa di chiarità l'aer tremare di 
Roberto Taroni, un’ambiente caratterizzato da un vortice sonoro che si propone 




Fig. 2: Walter Marchetti, Musica da camera n. 78, installazione, Sala Comunale di Arte 
Contemporanea, Rimini 1982; fotografia di Roberto Masotti, courtesy Lelli e Masotti Milano. 
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Fig. 3: Marinus Bozem, Sound project for Rimini, installazione, Rimini 1982; fotografia di 
Roberto Masotti, courtesy Lelli e Masotti Milano. 
Fig. 4: Roberto Taroni, E fa di chiarità l'aer tremare, installazione, Sala Comunale di 




































Fig. 5: Tim Maul e Fred Szimanski, installazione, Sala Comunale di Arte Contemporanea, 
Rimini 1982; fotografia di Roberto Masotti, courtesy Lelli e Masotti Milano. 
Fig. 6: Vito Acconci, From now on we 
marry the fascist (or the communist sex 
machine), installazione, Sala Comunale di 
Arte Contemporanea, Rimini 1982; 
fotografia di Roberto Masotti, courtesy 
Lelli e Masotti Milano. 
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Non mancano interventi significativi anche in ambito più propriamente 
performativo come l’esecuzione per la vernice della mostra, il 29 gennaio 1982, della 
partitura per otto bassi elettrici Sit Sonora Sit Iucunda, del compositore italiano 
Maurizio Marsico; la performance di Terry Fox nella suggestiva cornice della Vecchia 
Pescheria di Rimini; Confrontation with a paper-point-head, un robot di forma conica 
programmato da Michel Waisvisz per muoversi nello spazio tra il pubblico, captando 
le frasi delle persone attraverso un microfono e ripetendole in modo falsato e tagliato; 
l’Improvvisazione collettiva di Giuseppe Chiari, e ancora Radio Inspiegato, la 
trasmissione radiofonica di un nastro inedito di Robert Gordon e Lawrence Weiner 




























Fig. 7: Michel Waisvisz, Confrontation 
with a paper-point-head, performance 
Rimini 21 febbraio 1982; fotografia di 
Roberto Masotti, courtesy Lelli e 
Masotti Milano.  
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Fig. 8: Maurizio Marsico, Sic Sonora Sit Iucunda, performance, Rimini 29 gennaio 1982, fotografia di 
Roberto Masotti, courtesy Lelli e Masotti Milano. 
Fig. 9: Terry Fox, performance, Vecchia Pescheria, Rimini 13 febbraio 1982; fotografia di 
Roberto Masotti, courtesy Lelli e Masotti Milano. 
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Com’è evidente dall’eterogeneità delle opere elencate, c’è uno scarto tra le intenzioni 
dei curatori e la mostra stessa: se in linea di principio Sonorità Prospettiche doveva 
concentrarsi solo su opere ambientali di fatto la selezione dei lavori era più elastica e 
includeva anche registrazioni e performance sonore non strettamente legate 
all’ambiente in cui si svolgevano. 
 
L’esperienza di Sonorità Prospettiche non si chiude con la conclusione della 
mostra, quasi che dal singolare allestimento riminese, con le sue “stanze a 
progettualità postuma”, si declini un paradigma progettuale per una serie di 
esposizioni in fieri. Nell’ottobre del 1982 parte della mostra viene riallestita alla 
Rassegna Internazionale “Musica Oggi” presso Villa Saroli a Lugano; lo stesso anno, 
in occasione del Festival Aterforum di Ferrara, Sonorità Prospettiche presenta nella 
suggestiva cornice di Palazzo Schifanoia la performance inedita Drei-Klang di Dieter 
Schnebel e un concerto del compositore di musica eolica Mario Bertoncini (Gruppo 
Décalage 1985 b). 
 
Proseguendo l’esperienza di Sonorità Prospettiche, nel 1984 Roberto e Franco 
Masotti con Roberto Taroni fondano a Milano la galleria Décalage con la quale 
organizzeranno e parteciperanno a diverse rassegne ed esposizioni tra le quali 
Postmacchina: copy art, fotografia, video, suono (Bologna, Centro di Arte di Ricerca 
Mascarella, febbraio - marzo 1984)7 e Macchina, teatro tecnologia rappresentazione 
                                                 
7
 Nella sezione “suono” a cura del Gruppo Decalage vengono esposti trenta progetti tra i quali quelli 
di: David Behrman, Leif Brusch, Carlo Cappelli, Max Eastley, Raymond Gervais, Jochen Gerz, Martin 
Davorin Jagodic, Alvin Lucier, Terry Riley e Akio Suzuki. 
Fig. 10: Dieter Schnebel, Drei Klang, performance, Aterforum, Palazzo Schifanoia, Ferrara 1982 ; 
fotografia di Roberto Masotti, courtesy Lelli e Masotti Milano. 
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(Ivrea, Teatro Stabile di Torino, maggio - giugno 1985)8. Décalage, nonostante la sua 
breve esistenza – lo spazio chiuderà nel 1986 – editerà per tre numeri un bollettino 
dedicato ai rapporti tra suono e ambiente allegato alla rivista di Daniele Lombardi e 
Bruno Nicolai La Musica, pubblicando una piccola parte dei materiali del proprio 
archivio, preziosi documenti su un importante fenomeno internazionale che oggi, con 
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Modelli audiovisivi e prefigurazioni digitali nelle 
sperimentazioni sul medium esposizione: Les Immatériaux 






L’articolo mette in luce i nessi fra la decostruzione del medium esposizione realizzata da Jean-
François Lyotard in occasione di Les Immatériaux e le precedenti sperimentazioni che il filosofo aveva 
compiuto con l’audiovisivo, in particolare quelle volte a infrangere la corrispondenza fra sonoro e 
immagine, e a minare la legittimità autoriale. A metà fra opera d’arte e mostra temporanea, Les 
Immatériaux, prefigura anche uno spazio di visita imparentato con l’esperienza della navigazione in 
rete. 
 
The contribution highlights links between the deconstruction of exhibition medium put by Jean-
François Lyotard at Les Immatériaux and the previous experiments the philosopher has done with the 
audio-visual, in particular these to break the correspondence between sound and picture, and these to 
undermine the authorship legitimacy. In balance between a work of art and a temporary exhibition, Les 





Curata da Jean-François Lyotard e Thierry Chaput per il Centre de Création 
Industrielle nel 1985, Les Immatériaux rappresenta una tappa importante nella 
fenomenologia del medium esposizione sotto diversi aspetti (Altshuler 2014; ed. 
Dufrêne 2007; eds. Greenberg, Ferguson & Nairne 1996; Shanken 2009), fra i quali 
in questa sede ci limitiamo a considerare quelli relativi alla fruizione. I visitatori della 
mostra, infatti, si trovano immersi in uno spazio fluido, scandito dall’alternarsi di 
ambienti bui e zone in penombra e, nel girovagare fra i siti, sono accompagnati da 
una sorta di incongrua colonna sonora, il cui variare apparentemente ingiustificato è 
simile all’effetto autoradio [fig. 1], cioè al passaggio da una sintonia all’altra tipico del 
viaggio in automobile (Gallo 2008; Gallo 2009). 
Oggetto di numerose critiche all’epoca, allo sguardo dello storico Les 
Immatériaux rivela indizi precursori di un’esperienza estetica in cui a farla da padroni 
sono gli stimoli multisensoriali e la crescente vocazione avvolgente dell’opera, che 
lascia tuttavia al fruitore una certa libertà esplorativa.  
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Fig. 2: Roy Ascott, Organe et fonction d’Alice au pays de merveilles, 1985. 
Fig. 1: Jean-François Lyotard indossa le cuffie audio a infrarossi, 1985. 
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Proprio in quanto mostra dedicata alla cosiddetta società dell’informazione o 
postindustriale (Bertens 1995; Jameson 1989; Lyotard 1981; Robins & Webster 
2003), Les Immatériaux si caratterizza per la pluralità delle questioni proposte 
attraverso l’accostamento spiazzante di opere d’arte tradizionali e non, di 
strumentazione tecnica e di oggetti d’uso, di dispositivi tecnologici e di terminali da 
cui accedere alle pionieristiche reti locali, sulle quali consultare pagine d’artista, testi 
combinatori e racconti a intrecci multipli [fig. 2], primi esempi di quella che sarebbe 
diventata la Net Art (eds. Hui & Broeckman 2015). 
 
La vitalità delle sperimentazioni audiovisive 
Più che sui pezzi da esporre, Lyotard si concentra sull’acchrochage, sulla 
scorta delle personali riflessioni sulle forme della comunicazione culturale, che 
raggiungono gli esiti più espliciti in un video-saggio, andato in onda nel 1978 come 
puntata della trasmissione Tribune libre sulla rete France3. Invece di farsi intervistare 
come previsto dal format, Lyotard firma come regista un breve video sperimentale, 
Tribune sans tribun, il cui titolo allude alla ingiustificata legittimazione di quanti in 
televisione parlano con presunta competenza degli argomenti più disparati. Secondo 
il filosofo, infatti visto che la struttura della televisione broadcasting rende impossibile 
– materialmente e concettualmente – confutare quanto viene affermato, la messa in 
onda costituisce condizione sufficiente a trasformare un autore in un’autorità (Lyotard 
1979a).  
Lyotard, quindi, traspone tale argomentazione nelle forme del linguaggio 
audiovisivo e si appropria della logica del medium per forzarne il significante. In 
Tribune sans tribun al fine di mettere in crisi i presupposti della comunicazione 
tradizionale, il filosofo interpreta, per così dire, sia la parte dell’intervistato sia quella 
del conduttore e pertanto – grazie a semplici effetti video e al fuori sincrono – la sua 
immagine si frantuma in una moltitudine di inquadrature sovrapposte, di ombre, 
riflessi e distorsioni.  
L’esito formale è significativamente vicino alla fotografia ad esposizioni multiple, 
ma anche al video-loop usato dai primi videoartisti: a tal proposito è opportuno 
richiamare l’ironica e geniale Autointervista realizzata da Michele Sambin nel 1980, 
in cui artista e critico sono  impersonati dall’autore medesimo. In questo caso, 
tuttavia, la sottolineatura riguarda non solo la natura autoreferenziale tanto della 
critica quanto dell’arte degli anni Settanta, ma anche l’isolamento intellettuale vissuto 
da Sambin (eds. Lischi & Parolo 2014). 
Se, dal punto di vista concettuale e formale Tribune sans tribun e Autointervista 
presentano diversi punti di tangenza, dal punto di vista tecnico l’artista italiano ricorre 
a un rudimentale sistema di doppi registratori, monitor e telecamere, di sua 
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ideazione; mentre l’esperimento mandato in onda da France3 è reso possibile da 
apparecchiature professionali assai più sofisticate.  
Tribune sans tribun è un’opera meno occasionale di quanto si possa 
immaginare per Lyotard, dato che tutta la sua riflessione è intessuta di rapporti 
complessi e stratificati con la settima musa (Bellaria Film Festival 2003; eds. Costa & 
Kirchmayr 2008; eds. Eizykman & Fihman 2001; Lyotard 1973): rapporti che si 
sostanziano nelle sperimentazioni come regista, in cui il linguaggio e gli strumenti 
propri del cinema prima, e della televisione poi, sono distorti con l’intento di formulare 
un equivalente audio-visivo di posizioni teoriche di carattere decostruttivo (Gallo 
2006; Lyotard 1979b). 
Quello appena evocato rappresenta il contesto più autentico in cui collocare 
l’esperienza della curatela di Les Immatériaux: la decostruzione del medium 
esposizione attraverso la rinuncia alla disposizione logico-narrativa degli argomenti e 
all’ordinamento didascalico dei materiali e degli ambienti e, infine, la deflagrazione 
del rapporto fra visivo e sonoro rappresentano l’equivalente delle soluzioni formali 
sperimentate in campo audiovisivo in Tribune sans tribun, ad esempio.  
In effetti, nell’esposizione al Centre Pompidou, Lyotard curatore rinuncia a 
prospettare una lettura univoca degli effetti delle tecnologie informatiche sui diversi 
campi dell’attività umana e lascia ai visitatori il compito di trarre le conseguenze dalle 
esemplificazioni proposte (Les Immatériaux 1985): motivo per cui, al pubblico non 
viene offerta una tesi, ma piuttosto un’esperienza di disorientamento e di «deriva» 
che è metafora di alcuni aspetti tipici dell’età contemporanea. Al fondo della mostra, 
infatti, vi è l’idea che le informazioni si siano rese autonome dai supporti e che 
pertanto migrino liberamente dall’uno all’altro: così, con una sensibilità ai limiti del 
visionario, i materiali raccolti nei siti prefigurano, tra l’altro, i possibili sviluppi della 
ricerca genetica, l’egemonia del capitale finanziario nell’economia di mercato, il 
potenziamento delle telecomunicazioni e delle reti informatiche (Gorz 2003; Harvey 
1997).  
La sovrapposizione fra medium e messaggio, già adombrata da Lyotard in 
Tribune sans tribun – e riproposta in seguito nei “falsi” dialoghi raccolti in Que 
peindre? Adami, Arakawa, Buren (Lyotard 1987) – in Les Immatériaux produce la 
coincidenza di contenuto e forma, così che l’esposizione incarna anche sotto questo 
aspetto, la tendenza peculiare del postmodernismo ad esaltare la superficie 
(Ceserani 1997; Crowther 1996). 
L’altro debito della concezione espositiva di Les Immatériaux verso la 
sperimentazione audiovisiva di Lyotard risiede nell’idea, già richiamata, di fornire al 
visitatore una colonna sonora individualizzata. Tramite emittenti a infrarossi collocate 
in prossimità di alcuni siti e la cui portata copre solo determinati ambienti, ogni 
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“esploratore” girovagando capta in cuffia voci, rumori, brani letti o recitati, con tempi e 
in successioni differenti. Alla stregua del riferimento alla deriva, anche le premesse di 
tale decostruzione del linguaggio audiovisivo si rintracciano nel détournement 
situazionista e prima ancora nella sperimentazione lettrista del «cinema 
discrepante», in cui audio e video narrano storie diverse (Marelli 1996; Stanziale 
1998). 
Il suggestivo accompagnamento sonoro è un’idea di Lyotard e consente di 
associare ad alcune zone (insiemi di siti) [fig. 3] materiali sonori di per sé già 
rivelatori (Immaterials 1985), come nel caso dei passi tratti da La precessione dei 
simulacri di Jean Baudrillard, da La dromoscopia di Paul Virilio, da L’impero dei segni 
e La morte dell’autore di Roland Barthes, da La biblioteca di Babele di J. L. Borges, 
fino a brani di L’avventura monocroma, in cui Yves Klein tratteggia l’utopia di una 
casa immateriale i cui ambienti sono separati da getti di aria fredda o calda al posto 
di pareti e solai.  
Anche solo da questi pochi esempi, è chiaro che i testi collazionati da Lyotard 
nella “colonna sonora” dell’esposizione non si riferiscono tanto ai singoli oggetti 
esposti, ma semmai all’ambiente tematico. Il rapporto fra visivo e sonoro, quindi, non 
è didascalico o esplicativo, ma piuttosto evocativo e metaforico e, in generale, 
riconducibile alla mancata corrispondenza naturalistica fra l’immagine e il parlato, al 
fine di aprire il campo semantico alla pluralità interpretativa.  
 
L’intuizione di uno spazio navigabile 
Gran parte del pubblico di Les Immatériaux, evidentemente poco allenato a tali 
audacie, si trova piuttosto a vagare confuso tra una molteplicità di luoghi 
disomogenei, raccogliendo input disordinati, difficili da ricondurre a un insieme 
coerente. 
L’atomizzazione dello spazio espositivo, scandito da velari metallici sospesi tra 
soffitto e pavimento attraverso i quali la luce filtra con intensità modulata [fig. 4], fa sì 
che all’interno di Les Immatériaux manchino legami concettuali chiari tra i singoli siti 
tematici dai titoli poetici; mentre il sonoro che limita le zone è «la manifestation de 
l’espace-temps fluide, où le temps prend le pas sur l’espace, où “le temps fait 
surface”. C’est ce temps du déplacement qui marque la surface de l’espace, la 
relation espace/surface est maintenant de l’ordre de l’itinéraire» (Délis 1985). 
L’architetto Philippe Délis, nel ricordare vent’anni più tardi quell’esperienza per lui 
inaugurale, rileva come i nessi fra i siti e, più in generale, la concezione spaziale di 
Les Immatériaux fossero tanto innovativi allora, quanto oggi sono familiari, poiché 
idealmente simili al modo in cui, sullo schermo del computer, ci si sposta da una 
finestra all’altra, e nella rete, si va da un sito all’altro, tramite i link (Délis 2005). 
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In fondo, nelle intenzioni del curatore, Les Immatériaux aspira a farsi opera 
(d’arte) essa stessa, ed in effetti si presenta come una grande installazione con quel 
minimo di interattività costituita, oltre che dalle singole opere esposte – alcune 
pionieristiche per l’epoca – dal variare del sonoro modulato dagli spostamenti del 
visitatore. Questi è invitato a lasciarsi trasportare dal flusso delle emozioni e delle 
libere associazioni, un po’ come il flâneur baudeleriano o benjaminiano. All’epoca, 
quest’ultimo è in procinto di diventare il modello prevalente della fruizione estetica, 
tanto che anche l’architettura museale è ripensata alla luce di un nuovo tipo di visita, 
meno imbrigliata in percorsi stabiliti (Crimp 1993; Krauss 1986; Lamoreux 1996).  
Di lì a poco, inoltre, le variazioni sul modello flâneur-esploratore si fanno 
sempre più numerose addirittura all’interno delle singole opere d’arte, come è 
evidente dall’incremento delle ricerche sulle installazioni interattive, dagli sviluppi 
della Net Art e degli ambienti virtuali (ed. Grau 2007). Non a caso una delle parole 
chiave dell’esperimento di scrittura collaborativa tramite il minitel, realizzato in via 
sperimentale proprio in occasione della mostra del 1985, è “navigare” (Epreuves 
d’écriture 1985), un termine che oggi appare indicativo di quella perdita di profondità 
di campo che l’allora futuribile sviluppo delle telecomunicazioni avrebbe prodotto 
sulla percezione individuale e collettiva, fino a indurre l’illusione dell’immediata 
accessibilità di esperienze, luoghi, persone e culture connesse al resto del sistema 
da nessi non gerarchici, come accade in rete, appunto. 
Un’ultima intuizione condensata nella mostra è riconducibile alla dimestichezza 
con gli scenari della ricerca scientifica: lo spazio espositivo è progettato come una 
sineddoche – afferma l’equipe curatoriale – pertanto anche una visita parziale basta 
a suggerire il senso complessivo dell’operazione culturale. È come se Lyotard 
avesse messo in scena qualcosa di simile a una proprietà matematica dei frattali, 
cioè l’autosimilarità (o ricorsività), in base alla quale ogni singolo particolare è 
identico all’intero, fino alla scala più dettagliata a cui si può spingere l’osservazione 
(De Mèredieu 1994; L’immaginario scientifico 1987). 
Les Immatériaux, si potrebbe dire, articola nei suoi sessanta ambienti tematici 
altrettante variazioni di un medesimo nucleo contenutistico, come un’eco proveniente 
però dal futuro. 
 
 








Fig. 4: veduta della mostra. 
Fig. 3: schema di funzionamento della 
colonna sonora. 
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Le pratiche espositive e le opere complesse:  







Nell’ambito delle opere contemporanee dal carattere complesso (mediale, installativo, performativo, 
interattivo e partecipato), le esposizioni non si limitano più a essere strumenti di comunicazione e di 
dialogo con il pubblico, ma si configurano come veri e propri momenti di co-creazione, di scambio e di 
conoscenza non solo della cultura e della società del proprio tempo, ma dello stesso linguaggio e 
della struttura del sistema artistico contemporaneo. Attraverso determinate pratiche espositive e 
installative e precise scelte curatoriali e tecniche, le esposizioni, infatti, rivelano l’intricata rete 
relazionale che lavora nel ‘dietro le quinte’ della macchina produttiva e creativa artistica. Tramite 
l’analisi di alcune mostre particolarmente significative per comprendere l’evoluzione delle pratiche 
espositive nel corso di un secolo, il contributo intende tracciare una breve storia della reciprocità di 
influenze tra esposizione e opera site, time e context specific, per poi soffermarsi, in maniera più 
approfondita, sui differenti approcci espositivi che i musei utilizzano in relazione a lavori con 
caratteristiche e gradi di co-autorialità e co-creatività diversi: un progetto di arte relazionale (Time 
Capsule, 2006-2056, di Ryan Gander) presso il MAMbo - Museo d’arte Moderna di Bologna e 
un’installazione site e context specific (Mutterseelenallein, 1989-2009, di Reinhard Mucha) presso il 
Museo d’arte contemporanea Castello di Rivoli.  
 
Exhibitions of contemporary artworks of complex nature (installations, performances, interactive and 
participatory projects), are moments of co-creation, exchange and awareness. They are no longer 
limited to displaying works by contemporary artists, but also now reveal, by using determined 
exhibition and installation practices and precise curatorial techniques, the intricate network of relations 
that exists ‘behind the scenes’ at the museum. Studying display strategies allows us to glimpse the 
museum structure, which rests on the decisions taken by figures with different relational skills: an 
exhibition, as a complex artwork, is the result of numerous choices, creative acts by the artist, artist 
assistant, curator, conservator, architect, etc. Only the observation and documentation of these 
combined actions give the work back its identity as a collective action in the space and time defined by 
the museum. 
Presenting a brief history of relationship between exhibition and complex artworks, this article aims to 
investigate how museums react to works with different properties and different levels of co-authorship 
and co-creativity: a relational project (Time Capsule, 2006-2056, by Ryan Gander) at MAMbo in 
Bologna and site and context-specific installation (Mutterseelenallein, 1989-2009, by Reinhard Mucha) 






L'interesse per la storia delle esposizioni è notevolmente cresciuto nelle ultime 
due decadi. I motivi sono molteplici, come dimostra anche questo numero della 
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rivista Ricerche di S/Confine dedicato alla storia delle pratiche espositive. In accordo 
a quanto Bruce Althsuler scrive nel suo ultimo e fondamentale contributo alla storia 
delle esposizioni d’arte, due sono i fattori principali che hanno concorso 
all’espansione di questo fenomeno: «the expanding interests in social and 
institutional histories within art history, and the curatorial boom of the late 1980s and 
1990s» (Althsuler 2013, p. 11).  
L'attenzione verso le esposizioni ha avuto un considerevole incremento non 
solo in seguito al “boom” della pratica curatoriale1, ma anche grazie a una 
sostanziale trasformazione della prospettiva critica che ha visto il definitivo 
inserimento della mostra, riconosciuta come momento fondante del processo 
creativo degli artisti, all’interno della disciplina storico-artistica e della metodologia 
per il suo studio. Inoltre, l’analisi di alcune mostre e del cambiamento delle pratiche 
espositive diventa particolarmente significativa per comprendere l’evoluzione della 
nostra visione sulla realtà nel corso del tempo attraverso lo studio non solo dei 
processi artistici e delle scelte curatoriali, ma anche della rete relazionale che lavora 
nel “dietro le quinte” della macchina produttiva e creativa e che sta oggi radicalmente 
trasformando il concetto stesso di opera. 
La storia delle esposizioni si configura, quindi, anche come storia del 
mutamento della relazione tra artista, opera, spazio-tempo, e, nondimeno, 
dell’evoluzione del ruolo del curatore e di tutti gli attori coinvolti nella concezione, 
produzione e presentazione dell’operazione artistica. 
Tracciando una breve storia della reciprocità di influenze tra esposizione e 
opera installativa e relazionale, il contributo intende utilizzare la pratica espositiva per 
riflettere sul cambiamento che ha coinvolto l’opera d’arte contemporanea complessa. 
 
 
Dal valore espositivo dell’opera installativa a quello relazionale dell’opera 
partecipata 
L’espressione "opera d’arte complessa" rivela già compiutamente l’ampio 
spettro delle problematiche da trattare, a livello tematico, etico, estetico, teorico e 
pratico, quando si parla di opere d’arte contemporanea. È, infatti, una terminologia 
particolarmente usata in tempi recenti soprattutto nell’ambito della conservazione, un 
ambito nel quale la complessità della composizione di alcune opere riflette quella 
delle pratiche che le hanno generate (dal processo di creazione e produzione fino 
alla loro installazione e reinstallazione). L'aggettivo "complesso" è stato introdotto 
                                                 
1
 Tra il 2011 e il 2013 sono stati organizzati numerosi convegni dedicati a questo tema: del 2013, per esempio, 
sono i convegni Thinking and Rethinking Exhibition Histories, tenuto presso l’Università di Reading, e The 
Exhibition and Its Histories organizzato dall’Università di Edimburgo. In entrambi, le molteplici figure di curatori 
internazionali invitati hanno discusso il crescente successo della forma espositiva all’interno dell’arte e della storia 
dell’educazione.  
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anche nel linguaggio della critica artistica per definire in maniera generica tutte quelle 
opere (dal carattere installativo, performativo, interattivo, tecnologico e partecipato) 
che mantengono una forte relazione con lo spazio espositivo, un imprescindibile 
rapporto con il fruitore, più o meno attivamente chiamato a interagire con essa, una 
variabile componente temporale, dando vita a un "sistema complesso"2. L’opera, 
dunque, non s’identifica più con un oggetto che, sebbene possa essere visto da 
molteplici prospettive, rimane unico, ma con un sistema che già per sua natura è 
multiplo, a livello sia di autorialità sia di autenticità: un sistema di oggetti, di soggetti, 
di comportamenti, di relazioni, installati o "performati" in un dato spazio e tempo. I 
cambiamenti coinvolgono sia l’identità dell’opera, che dipende dall’osservatore e 
dalle pratiche e dalle azioni che l’hanno, di volta in volta, prodotta e presentata, sia il 
ruolo dell’artista che diventa colui che, esibendo la propria «strategia di selezione 
dominante» (Groys 2010, p. 108 ), fa crescere azioni, relazioni, significati, oggetti. 
 
La spiegazione del perché la situazione sia cambiata è semplice: oggi l’arte viene 
definita in base a un’identità tra creazione e selezione. Almeno a partire da 
Duchamp, la selezione di un’opera ha coinciso con la creazione di un’opera. […] 
Significa che l’atto creativo è diventato l’atto della selezione. […] (Groys 2010, p. 
108) 
 
Il sostanziale cambiamento del gesto autoriale dalla rappresentazione alla 
presentazione, cioè alla selezione, da parte dell’artista, di oggetti, di idee e di 
tecniche per l’esposizione ha implicato il diretto coinvolgimento, nell'ideazione, nella 
produzione, nella presentazione e nella conservazione dell'opera, di più soggetti o 
attori. In accordo con l’analisi di Boris Groys, l’installazione come forma d’arte 
complessa, è stata la prima a orientarsi verso una messa in discussione 
dell’autorialità del singolo artista: «Sotto molti aspetti, la transizione verso 
l’installazione come forma guida dell’arte contemporanea cambia la definizione di ciò 
che consideriamo un’opera d’arte. Il cambiamento più grande e significativo è la 
nostra comprensione dell’autorialità nell’arte» (Groys 2008, p. 108). 
L’installazione è il medium artistico privilegiato dalla seconda metà del XX 
secolo con un’identità che prevede due fasi: ideazione/progettazione da parte 
dell’artista in rapporto al contesto; realizzazione e produzione collettiva. Essa 
rappresenta la massima espressione della strategia di selezione dell’artista, nonché 
del valore espositivo di cui già Walter Benjamin trattava nel 1936. Fu proprio 
                                                 
2
 La definizione di "sistema" – «un sistema, nella sua accezione più generica, è un insieme di entità connesse tra 
di loro tramite reciproche relazioni visibili o definite dal suo osservatore» (Florita 2011, p.42) - sembra adattarsi 
perfettamente all’opera d’arte contemporanea che può essere quindi descritta come un sistema dinamico, 
dall’evoluzione non lineare nel tempo e complesso. 
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Benjamin a intuire il percorso dell’arte verso una predominanza del valore espositivo 
dell’opera su quello cultuale (aura), alla cui diffusione ha contribuito l’avvento delle 
tecniche di riproduzione meccanica - la fotografia e il cinema - che hanno reso 
accessibile tutto a tutti in ogni momento e in ogni luogo. 
L’attuale decadenza dell’aura […] si fonda su due circostanze, entrambe 
connesse con la sempre maggior importanza delle masse nella vita attuale. E 
cioè: rendere le cose, spazialmente e umanamente, più vicine è per le masse 
attuali un’esigenza vivissima, quanto la tendenza al superamento dell’unicità di 
qualunque dato mediante la ricezione della sua riproduzione (Benjamin 1936, 
p.15). 
 
Come già accennato, l’arte performativa e quella installativa vivono in due 
momenti imprescindibili l’uno dall’altro: quello dell’ideazione, riservato all’artista e alla 
sua creatività, e quello dell’installazione, fase in cui, attraverso il coinvolgimento dello 
staff dello spazio espositivo e del personale esterno, è generata una fitta rete di 
relazioni. Il momento espositivo, inoltre, diventa fonte indispensabile non solo per la 
catalogazione e la documentazione dell’opera, e per la sua possibile reiterazione, ma 
anche per la sua identità: in mancanza di questa fase, l’opera non esiste3.  
All’interno del macro-contenitore "opera complessa", a fianco all’arte installativa 
e performativa, è un’altra forma artistica ibrida a occupare ampio spazio e ad 
assumere in tempi recenti una notevole importanza: l’arte relazionale e partecipata. 
Questa si focalizza principalmente sull’aspetto relazionale della pratica artistica in 
maniera diretta e trasparente. La sua natura e il suo senso sono determinati dalla 
presenza dell’altro, di un individuo o di un gruppo che genera relazioni significanti. 
Molteplici sono le modalità con cui questa forma d’arte basata sulla relazione si può 
configurare: da una parte, nell’arte relazionale, il pubblico è invitato a creare relazioni 
dietro a una regia prederminata dall’autore (si pensi alle opere di Rirkrit Tiravanija ad 
esempio), dall’altra nei progetti di arte partecipativa, dal carattere sociale e 
pedagogico, il pubblico esce dal proprio ruolo per diventare co-autore del processo, 
prendendo parte alle negoziazioni con l’artista e con gli altri partecipanti.  
Appare, dunque, che le stesse relazioni che si creano “dietro le quinte” di un 
museo e o di uno spazio espositivo durante la produzione e la presentazione di 
installazioni complesse dalla produzione collettiva, si riattivino ed escano allo 
                                                 
3
 La ricerca internazionale in campo museale sta elaborando, da alcuni anni, degli strumenti di catalogazione 
delle opere in collezione che considerano il momento espositivo centrale per definire l’identità dell’opera che 
cambia in ogni sua nuova presentazione. Un esempio emblematico di modello documentativo è rappresentato 
dall’Iteration Report, sviluppato dal Solomon R. Guggenheim Museum di New York allo scopo di registrare tutte le 
iterazioni dell’opera e tracciarne una storia utile a ricostruirne l’identità.  
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scoperto mediante progetti relazionali e partecipativi nei quali, ponendo al centro non 
più la fase di presentazione dell’opera ma quella processuale di produzione, si 
riconosce a pieno titolo un tipo di autorialità multipla.  
 
L’opera e l’esposizione: un percorso parallelo?  
Il legame che ha unito storicamente l’installazione e l’environment 
all’esposizione è stato studiato ampiamente. Sul finire della prima decade del 2000, 
l’interesse si è progressivamente spostato verso la performance artistica e l’arte 
partecipata e alle loro pratiche di esposizione.  
Il sistema relazionale che le opere contemporanee sviluppano in termini di 
linguaggi, di media, di concezione dell’opera nel suo processo ideativo, produttivo e 
documentale, trova il suo apice nell’esposizione/presentazione (per le installazioni) e 
nel suo stesso processo produttivo (per i progetti di arte partecipata). Tale sistema ci 
spiega quanto la pratica espositiva abbia contribuito alla definizione di nuove forme 
di linguaggio artistico, allo stesso tempo di tipo installativo performativo e relazionale.  
L’interazione tra l’opera e la pratica espositiva può farsi risalire alle prime 
esposizioni dada e surrealiste, quando gli artisti assumono progressivamente un 
ruolo centrale come intellettuali/curatori, organizzatori di mostre e visitatori. In alcuni 
casi progettano, infatti, l’allestimento per le opere di altri autori dando dignità artistica 
all’atto espositivo. È il caso della Prima Fiera Internazionale Dada del 1920, 
organizzata a Berlino da George Grosz, Raoul Hausmann e John Heartfield, 
esponenti di spicco del dada berlinese, e delle esposizioni surrealiste (Exposition 
Internationale du Surréalisme del 1938 e First Papers of Surrealism del 1942), delle 
quali fu regista, in entrambe le occasioni, Marcel Duchamp. Attraverso l’ideazione di 
allestimenti che distruggevano il concetto di White Cube che, proprio in quegli anni, 
si stava elaborando: «[…] les surréalistes proposaient un espace d’exposition, qui, 
de par sa polysensorialité constitutive, par l’appel qui était constamment fait aux 
différents sens, ainsi qu’à la saleté et à l’obscurité, refusait l’atemporalité idéaliste du 
white cube […]» (Glicenstein 2009, p. 56).  
La confusione di ruoli tra artista e curatore ha inizio proprio negli anni in cui 
l’artista diventa curatore, da una parte, di progetti di mostre, dall’altra, di se stesso, 
attraverso la creazione di opere dal carattere ambientale (si pensi al Merzbau al 
quale Karl Schwitters lavorò dal 1923 al 1936 o all’ambiente dei Proun di El Lissitskij 
del 1923).  
In seguito, nella seconda metà del XX secolo, mentre gli artisti sono impegnati 
alla realizzazione dei più esemplari casi di arte installativa e ambientale (gli ambienti 
di Lucio Fontana, di Yves Klein, di Allan Kaprow e di Claes Oldenburg o quelli 
situazionisti di Pinot Gallizio), inizia a definirsi la figura del curatore. Gli artisti 
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perdono la loro capacità di controllo per cedere il posto, nella concezione del 
progetto curatoriale, a curatori professionisti che, progressivamente, lasciano la loro 
funzione puramente di mediazione tra l’autore e il pubblico, per divenire essi stessi 
autori. Tale tendenza a considerare il curatore un autore e la mostra un’estensione 
dell’opera, ha condotto alla storicizzazione delle esposizioni promuovendole a 
oggetto/soggetto delle stesse mostre. Il re-enacment4 di esposizioni storiche è un 
fenomeno recente che ha avuto i suoi antecedenti nelle riproposizioni di ambienti 
storici, come la ricostruzione del Prounenraum (1923) di El Lissitzky - di cui 
ricordiamo due versioni, una del 1965 e una del 1971 -, o la nota e tanto criticata 
ricostruzione del Merzbau (1919-1936) di Kurt Schwitters da parte di Harald 
Szeemann e di Peter Bissegger, realizzata in occasione della mostra itinerante Der 
Hang zum Gesamtkunstwerk Europaische Utopien seit (1983). Parallelamente, le 
necessità documentali e didattiche, hanno portato i curatori a sentire la necessità di 
ricostruire non più solo ambienti o opere installative, ma intere esposizioni. Tra i 
maggiori sperimentatori di quegli anni si annovera un altro importante nome della 
storia della curatela, Pontus Hulten. Tra il 1977 e il 1981 concepisce una serie di 
mostre presso il Centre Georges Pompidou (Paris-New York, Paris-Moscow: 1900-
1930, Paris-Berlin, 1900-1933, Paris 1937-Paris 1957), che aveva lo scopo di ricucire 
le relazioni tra le città e il contesto artistico di riferimento della prima metà del XX: qui 
il curatore ricostruisce interi ambienti e allestimenti, tra i quali lo studio di Piet 
Mondrian e l’Exposition Internationale du Surréalisme. Il fenomeno della ricostruzione 
storica di mostre e ambienti ha poi negli anni dialogato, in un rapporto di influenza 
reciproca, con le pratiche di re-enacment di performance storiche eseguite dagli 
stessi artisti e di re-installazione delle opere installative. Negli stessi anni in cui 
Marina Abramović concepisce presso il Solomon R. Guggenheim Museum di New 
York i tanto discussi Seven Easy Pieces (2005) riproponendo il re-enacment delle 
performance storiche di Bruce Nauman, Vito Acconci, Gina Pane, Valie Export e 
Joseph Beuys, il Centre Georges Pompidou cura la ricostruzione della Prima Fiera 
internazionale Dada di Berlino del 1920 (2006). Anche l’Italia, a distanza di qualche 
anno, inizia a proporre re-enacment di eventi espositivi e di opere performative: nel 
2011, nell’ambito della mostra Arte Povera più Azioni Povere 1968 presso il MADRE 
di Napoli, Germano Celant cura la ricostruzione della terza rassegna di Amalfi del 
19685, mentre nel 2013 lo stesso curatore concepisce, presso la Fondazione Prada 
di Venezia, il re-enacment di Live in Your Head: When Attitudes Become Form 
                                                 
4
 Con il termine re-enacment si indica la ricostruzione, più fedele possibile all’originale, di un evento o 
di una performance storica. (Cfr. Lütticken 2005; Caronia, Janša & Quaranta 2014). 
5
 Sempre al MADRE nel 2009 era stata riproposta la mostra di Jannis Kounellis del 1969 presso la galleria Attico 
di Roma.  
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organizzata a Berna nel 1969 da Harald Szeemann6. Il curatore svizzero aveva 
riunito artisti provenienti dall’Europa e dall’America che condividevano una 
processualità artistica comune, performativa, installativa e processuale, per dare vita 
a un’occasione di sperimentazione collettiva. Molte di quelle opere realizzate nel 
1969 in una situazione site e context specific sono state riproposte nel 2013 (Celant 
2013).  
Oltre a inserirsi perfettamente entro la storia delle ricostruzioni e dei remake 
delle esposizioni, il re-enacment della mostra di Szeemann ci può essere d’aiuto per 
indagare ulteriormente il grado di co-autorialità o di autorità multipla che una pratica 
espositiva può attivare. Inoltre può essere utile per lo studio del processo di 
musealizzazione che con il passare degli anni anche le opere sperimentali dal 
carattere interattivo, installativo e performativo, concepite per la mostra del ’69, 
hanno subito. Il risultato diventa esemplificativo di una geografia eterogenea di 
comportamenti e destini che le opere attivano o subiscono, dettate da differenti 
modalità di gestione, di preservazione e presentazione e da altrettanto dissimili 
scelte etiche effettuate dai curatori, dai conservatori e dai museo che le ha prese in 
carico. Ai fruitori del 2013 alcune di esse non potevano che apparire congelate e 
impossibili da avvicinare; per altre la processualità era stata mantenuta; altre ancora 
erano assenti perché scomparse o non prestate a causa delle loro condizioni fisiche; 
infine, alcune direttamente re-enacted dagli artisti. Questo esperimento si è rivelato 
una straordinaria palestra tecnica per osservare e indagare le innumerevoli 
combinazioni (sistemi) nate dall’interazione tra strategie, scelte, relazioni, azioni, 
materiali e pratiche attivate e agite da più attori nell’ambito museale europeo e 
americano nell’arco di quarant’anni.  
Se la maggior parte dell'attenzione è stata rivolta, fino ad oggi, alla storia delle 
esposizioni dal punto di vista curatoriale, in un rapporto che coinvolge il curatore e 
l’artista, solamente in tempi recentissimi la critica contemporanea ha cominciato a 
riflettere sul progressivo allargamento della sfera dell’autorialità sia nel processo 
creativo artistico – fenomeno visibile, in realtà, fin dalla fine degli anni ‘60 nella 
pratica degli artisti che instauravano un dialogo e una negoziazione creativa con altri 
attori (tecnici, produttori, curatori, altri artisti, intellettuali, partecipanti e pubblico) - sia 
nella pratica produttiva ed espositiva di un museo o di una galleria. La conseguente 
assimilazione delle opere d’arte contemporanee, per la loro valenza autoriale 
multipla, a opere teatrali, musicali o cinematografiche, è stata studiata non solo ai fini 
di una speculazione teorica, ma soprattutto allo scopo di individuare, proprio nello 
spazio espositivo, i meccanismi di creazione e produzione dell’opera e di elaborare 
                                                 
6
 Fu proprio Szeemann, infatti, il primo a investire il ruolo di curatore indipendente contribuendo all’accelerazione 
del processo di riconoscimento di tale professione. 
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nuovi approcci e metodologie di intervento a livello di cura, esposizione, 
documentazione e preservazione delle opere in esso accolte.  
 
Il contributo del museo e dell’arte partecipata 
Oltre all’artista e al curatore è stato il museo e il suo staff (sempre più in 
espansione) a dare un importante contributo allo sviluppo di nuove pratiche 
espositive: «Museums were important not only for their growing role in supporting 
and conforming contemporary artistic developments and placing them within an art-
historical narrative, but also for the creation of new display strategies» (Altshuler 
2013, p.16).   
L’aspetto collettivo della produzione artistica, chiave di lettura fondamentale per 
comprendere opere dal carattere relazionale e partecipato, ha di recente sempre più 
interessato la critica grazie a un approccio che affonda le sue radici nella sociologia 
e, in particolare, nella teoria dell’Actor-Network7 (Latour 2010). Si tratta di analizzare 
un insieme di negoziazioni che descrive la progressiva creazione di un network in cui 
attori assumono identità in accordo alle prevalenti strategie d’interazione. Nell’Actor-
Network Theory sia gli attori sia gli attanti – componenti del processo non umani - 
condividono la scena nella ricostruzione della rete di interazioni che porta alla 
stabilizzazione del sistema. Applicando tale approccio alle pratiche museali, nelle 
quali le attività di preservazione, presentazione e documentazione delle opere, sono, 
appunto, interpretate come processo di negoziazione8, si arriva a considerare l’opera 
complessa all’interno del museo come un attante che ha capacità di azione dal 
momento in cui incorpora in sé degli script che devono essere eseguiti da tutti gli 
attori coinvolti nella produzione collettiva e nella ri-creazione dell’opera. Attraverso 
questa distribuzione di competenze tra più attori, tra staff museale, artista e 
specialisti afferenti agli ambiti che l’operazione artistica si propone di indagare, il 
museo diventa laboratorio, luogo di azioni, limitazioni e permessi, condizioni, requisiti 
spaziali, procedure di sicurezza, operazioni ordinarie e straordinarie, interventi 
concettuali, materiali o didattici.  
Da questa prospettiva è facile comprendere la diffusione di un altro recente 
fenomeno, quello dell’organizzazione di mostre dedicate alla presentazione del 
behind the scenes della creazione, della produzione e dei processi allestitivi e 
                                                 
7
 Tale teoria è stata sviluppata da Bruno Latour e Michel Callon nel tentativo di comprendere come i processi 
legati all’innovazione tecnologica e ai metodi di produzione e di conoscenza scientifica - propri del nostro tempo - 
si articolino attraverso le reti relazionali (che tengono conto dei fenomeni connessi alla cultura, all’ambiente, alle 
invenzioni e alle filosofie). 
8
 L’approccio Actor-Network nel contesto museale è stato indagato da Albena Yaneva attraverso l’osservazione 
delle pratiche installative dell’opera Mückenbus, allestita nel 1999 in occasione della mostra di Carsten Höller e 
Rosemarie Trock, Häuser presso il Musée d’art Moderne de la Ville de Paris, (Yaneva 2003, pp. 116-131) e da 
Vivian van Saaze tramite il monitoraggio dell’opera relazionale complessa di Pierre Huyghe e Philippe Parreno, 
No Ghost Just a Shell presso il Van Abbenmuseum (Saaze, 2013, pp. 144-187). 
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gestionali del museo. Tali esposizioni sono diventate uno strumento utile sia per 
attrarre l’attenzione di un pubblico interessato a “spiare” il museo, a capire quel 
meccanismo che, fino ad allora, ha percepito come oscuro, sia a illustrare tutti i 
passaggi dell’operazione artistica consentendo di semplificare una realtà complessa 
composta di molteplici relazioni e operazioni messe in atto dagli stessi attori 
dell’istituzione e dai visitatori del museo.  
Di pari passo allo sviluppo dell’arte partecipata e relazionale, anche il museo da 
alcuni anni si sta muovendo, in linea ai mutamenti dei social networks e del web 2.0, 
per divenire un’istituzione partecipata definita da piattaforme e da una comunità di 
utenti connessi. I paradigmi partecipativi non riguardano più soltanto il frontstage del 
museo attraverso la presentazione, l’educazione e gli eventi, ma anche il backstage 
che riguarda la collezione, l’allestimento, la documentazione, la conservazione e il 
restauro. Le molteplici mostre e i progetti educativi basati sulla partecipazione tra 
staff del museo e pubblico e dedicati alla presentazione del backstage della 
macchina museale confermano l’esistenza di un grande interesse per i retroscena 
del museo da parte del pubblico. Si pensi alle iniziative Inside Installations | S.M.A.K. 
collection at the Stedelijk Museum voor Aktuele Kunst, Mapping the studio presso la 
Tate Modern e ancora, per citare alcuni casi italiani, MAXXI Installazioni. Cinque 
opere dalla collezione del MAXXI, presentata in più sedi museali di Roma, o a Regali 
e regole. Prendere, dare, sbirciare nel museo, organizzata presso il MAMbo di 
Bologna. Lanciate soprattutto dai dipartimenti conservativi dei musei, più 
urgentemente interessati a trovare delle modalità di approccio all’installazione, alla 
re-installazione e alla documentazione delle opere complesse, queste iniziative 
riflettono una tendenza alla decostruzione, al dettaglio, alla frammentazione e alla 
specializzazione che, in realtà, è propria della contemporaneità e che si ritrova in tutti 
i settori della società, dal sistema economico alle opere degli artisti. Proprio da 
questo fenomeno deriva la necessità di collaborare e di delegare ad altri alcune fasi 
del processo creativo e produttivo, in particolare nell’ambito dei progetti pedagogici, 
partecipativi o di performance delegate (Bishop 2012, p.12). Il carattere pedagogico, 
di ricerca e documentario di molti progetti artistici si riflette, inoltre, in quello del 
museo, che si sta trasformando, a sua volta, in un dispositivo di ricerca, pedagogico 
ed educativo. 
 
Il “dietro le quinte” secondo gli artisti: la relazione tra staff museale e artista in 
alcuni musei italiani 
La necessità di rivelare il “dietro le quinte” della pratica espositiva, non è solo di 
competenza degli studiosi, dei curatori e dello staff museale, ma anche degli artisti 
stessi. Essi collaborano alla destrutturazione del sistema creativo e produttivo 
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dell’arte nello spazio espositivo e del concetto di autorialità nella relazione tra opera 
e mostra. L’esempio più emblematico è rappresentato dal noto progetto No Ghost 
Just a Shell (1999-2002) di Pierre Huyghe e Philippe Parreno.  
Il progetto nasce dall’idea dei due artisti di acquisire i diritti di sfruttamento di 
un’immagine prodotta da un’industria di animazione di manga giapponese e di 
cedere, temporaneamente, questi diritti a diversi artisti, al fine di costruire 
collettivamente una sorta di storia e identità all’immagine. La figura manga 
rappresenta una ragazzina, AnnLee, che diventa oggetto e soggetto di opere video, 
performative, installative e interattive, dapprima esposte singolarmente in molteplici 
mostre e musei e poi, dal 2002, riunite in un’unica esposizione ospitata presso la 
Kunsthalle di Zurigo, l’Institute of Visual Culture in Cambridge e il Museum of Modern 
Art di San Francisco. Tanti gli artisti che hanno condiviso l’autorialità del progetto e 
che hanno contribuito a dare una voce, una forma 3D, una storia, una memoria e 
un’identità ad Ann Lee, tra i quali, per citarne solo alcuni, Dominique Gonzalez-
Foerster, Liam Gillick, Joe Scanlan, Richard Phillips, Rirkrit Tiravanija, Melik 
Ohanian, Lili Fleury. Il caso diventa ancora più interessante quando, nel 2002, dopo 
che i due artisti decidono di concludere il lavoro cedendo i diritti alla stessa Ann Lee, 
il Van Abbemuseum acquisisce l’intera esposizione composta da 28 opere di 18 
artisti (Saaze 2013, cit. pp. 144-187).  
 
The No Ghost Just a Shell project develops itself within the confines of the 
museum. New networks and relationships are formed, new people are drawn in, 
new forms are found. The initiators, Huyghe and Parreno, have withdrawn, 
leaving the “maintenance” (whatever that may mean) of the project to the 
museum. This process and attitude fit seamlessly into the concept of the artwork, 
but they leave the museum with questions about the way in which it interprets 
and understands its own function. Is the museum a “curator” of the existent or a 
creative interpreter of the artwork? No Ghost Just a Shell is a long way from 
losing the power to ask such questions or to set processes and collaborations in 
motion. The project is far from being exhausted and has by no means reached its 
final form. The eventual outcome is not fixed. Not by transferring the rights to 
AnnLee, nor through the purchase of the project by the museum. No single 
solution exists, only phases. (Berndes 2007). 
 
Anche nel contesto museale italiano sono frequenti i casi in cui gli artisti 
sfidano, più o meno consapevolmente, la pratica espositiva o relazionale del museo. 
Il primo caso che intendo presentare ha come soggetti il Castello di Rivoli 
Museo d’Arte contemporanea e un’opera installativa dal carattere complesso 
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Mutterseelenallein [1989-1991-2009] di Reinhard Mucha,. Il Castello di Rivoli, il primo 
museo d’arte italiano dedicato interamente all’arte del presente, ha sempre 
prediletto, fin dalla sua nascita [1984], grandi installazioni dal carattere ambientale, 
modellate appositamente per le stanze del museo. La linea curatoriale, su cui il 
museo ha impostato la sua strategia decisionale e la sua regia artistica, si articola in 
base a precisi criteri: da una parte, la scelta di acquisire opere costruite 
appositamente per le stanze della residenza storica, dall’altra, quella di rinnovare 
costantemente la collezione con presenze rappresentative della scena artistica 
contemporanea italiana e internazionale. Il lavoro a stretto contatto con l’artista è il 
cuore della pratica preservativa ed espositiva del museo, del suo ‘dietro le quinte’ e 
della sua stessa identità. L’opera installata, quindi, diventa il risultato della rete di 
relazioni che si crea tra curatore, conservatore, restauratore, installatore e 
l’intenzionalità dell’artista che ne costituisce il nucleo.  
Al centro della riflessione critica di Mutterseelenallein è la prassi espositiva del 
museo. Essa occupa un’intera stanza del Castello e si nutre delle sue successive re-
installazioni, da una parte portando con sé sia le tracce fisiche dei luoghi per cui è 
stata concepita ed esposta, sia la documentazione che ne attesta il passato, dall’altra 
facendo emergere il meccanismo museale che si attiva al suo ingresso. Le sedici 
grandi vetrine di cui è composta l’opera costituiscono una sorta di museo nel museo: 
possenti e durature, esse custodiscono piccole fotografie in bianco e nero che 
ritraggono sedie vuote - diverse l’una all’altra - destinate a custodi di sala o visitatori 
che lo stesso artista aveva fotografato, da differenti angolazioni, nella mostra 
annuale di artisti locali della sua città natale, Düsserldorf, allestita presso il 
Kunstpalast Ehrenhof nel 1979. L’opera era stata concepita da Mucha nel 1989 in 
occasione della prima personale in Italia presso della Galleria Lia Rumma di Napoli. 
Partendo da questo nucleo iniziale, l’opera ha annesso, nel tempo, nuove 
componenti di cui non potrà più fare a meno, creando un ponte temporale tra il 1979, 
il 1989, il 1991 e il 2008. Nel 1991 Mutterseelenallein viene reinstallata presso il 
Museum für Moderne Kunst - MMK di Francoforte. In questa occasione le 
componenti materiali dell’installazione rimangono come sue parti imprescindibili e 
caratterizzanti, mentre l’artista dà inizio a un nuovo percorso concettuale e materiale 
per adattare l’opera allo spazio che la ospita. L’importanza del processo costruttivo e 
della ben ponderata scelta del materiale attiva un nuovo processo di produzione 
della superficie muraria, sulla quale tutti gli elementi vengono appesi, ricostruendo 
una sorta di sfondo che riproduce perfettamente il pavimento della sala del museo. 
La stessa macchina produttrice si riattiva 2007 - coinvolgendo nuovamente il 
responsabile tecnico della collezione, il curatore, il direttore del museo, l’artista e il 
suo assistente - quando la Fondazione CRT Progetto Arte Moderna e 
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Contemporanea acquisisce l’opera destinandola a deposito permanente per la 
collezione del Castello di Rivoli. Come per l’allestimento presso il MMK, Mucha 
intende costruire una parete muraria che riprenda il materiale del pavimento - un 
granulare rosa - in cui sarà installata l’opera. Nondimeno però decide che i pannelli in 
parquet di quercia prodotti dal museo tedesco non debbano essere distrutti ma, in 
quanto parte integrante dell’installazione, esposti in più pile a riempire lo spazio 
centrale della sala. Entrare nella struttura pavimentale del museo per rimanere nella 
sua storia costruttiva significa per Mucha tentare di scardinare il sistema museale 
contemporaneo basato, solitamente, sulla rotazione delle opere. Sia a Francoforte 
sia a Rivoli l’artista non solo ha adattato l’opera al luogo ad essa destinato, ma, in 
qualche modo, ne ha in prima persona sancito e avviato il processo di esposizione. 
Un processo espositivo che si trasforma in quello di musealizzazione e diventa, 
quindi, parte dell’identità dell’opera. 
 
Se il caso di Rivoli rappresenta l’estremizzazione di quel valore espositivo 
dell’opera installativa, il MAMbo di Bologna, in questi anni, ha ospitato, sostenuto e 
organizzato progetti d’arte relazionale e partecipativa che, a partire da esposizioni 
temporanee, esplorano la macchina creativa, produttiva ed espositiva del museo 
attraverso lo studio del suo sistema relazionale. L’esposizione, come nel caso di 
AnnLee diventa solo una fase del processo relazionale o partecipativo e, in molti 
casi, la fase iniziale. 
A differenza di altre istituzioni maggiormente orientate verso 
l’internazionalizzazione delle proprie raccolte e delle sue mostre la realtà museale 
del MAMbo è molto legata alla storia della città di Bologna e coinvolto nella 
produzione di progetti relazionali e partecipativi che dialogano con essa e che vanno 
a decostruire lo stesso sistema di relazioni museali. La partecipazione del pubblico 
nel processo di ideazione e di produzione delle attività e delle operazioni artistiche è 
un obiettivo specifico del museo, attraverso la promozione di progetti speciali a vari 
livelli di interazione. L’istituzione si mette in gioco, non solo come intermediario o 
attivatore di progetti pedagogici o di processi, ma anche come persona giuridica, 
parte riconosciuta della relazione.  
È il caso del progetto espositivo, del tutto inedito per un museo, Nine projects 
for Pavillion de l’Esprit Nouveau [2006], concepito dall’artista concettuale inglese 
Ryan Gander ragionando sulla storia del Padiglione de l’Esprit Nouveau di Le 
Corbusier9. La mostra, realizzata nel 2006, intendeva creare, attraverso una sorta di 
elaborata macchina del tempo che prevedeva nove interventi, un ponte temporale fra 
                                                 
9
 Costruita in occasione dell’Esposizione internazionale di arti decorative e industriali moderne del 1925 e 
distrutta nel maggio 1926, l’architettura espositiva era stata ricostruita nel 1977 dagli architetti Josè Oubrerie e 
Giuliano Gresleri nella zona fieristica di Bologna. 
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il 1925, il 1977, il 2006 e il 205610. Per essa, Gander aveva studiato un percorso 
composto di una serie di oggetti e operazioni concettuali progettati dall’artista ma 
eseguiti, sotto dettagliate istruzioni, dallo staff museale o da altre persone legate a 
questo. Mentre i primi sette interventi erano maggiormente legati all’evento 
estemporaneo della mostra, con Time Capsule Gander si spinge oltre, unendo 
giuridicamente il MAMbo, garante, esecutore e futuro proprietario dell’opera, al suo 
destino. L’opera, infatti, si configura come un dispositivo azionato nel 2006 e 
programmato per dare luogo a un oggetto fisico nel 2056. Alla data del suo 
concepimento esso consisteva nella redazione di documento legale, di una serie 
istruzioni e in una somma di denaro depositato in un conto bancario, operazioni 
necessarie per arrivare alla conclusione del progetto nel 2056 con il compimento 
della nona tappa dal titolo New Adventures In... (Fifty years later), New Curtains For 
Pavilion de l’Esprit Nouveau. Seguendo le istruzioni sancite nel documento legale, il 
museo dovrà eseguire una serie di azioni e delegarne altre a un performer 
particolare: dovrà, infatti, rintracciare uno o più bambini appartenenti all’albero 
genealogico di Charles-Edouard Jeanneret e Yvonne Gallis, per fare eseguire loro un 
disegno che diventerà la base della fantasia della stoffa delle tende che andranno 
installate per la grande finestra del padiglione dell’Esprit Nouveau.  
In occasione dell’esposizione del 2006 lo staff del museo aveva iniziato 
l’esecuzione dell’idea dell’artista: da una parte, attraverso la stipula del contratto 
legale e la disposizione della somma prevista in un conto bancario, dall’altra, 
attraverso la ricerca nell’albero genealogico dell’architetto per ritrovare potenziali 
pronipoti e la gamma di colori originarie del padiglione. La documentazione 
fotografica di tale processo costituiva l’installazione presentata nel 2006 nel 
padiglione. Essa comprendeva, inoltre, l’esposizione del Trustee Time Capsule, lo 
strumento giuridico individuato durante le consultazioni tra gli avvocati, come il più 
adatto per tutelare la relazione tra museo e artista. Nell’idea di Gander il Trustee 
avrebbe dovuto essere il museo o un suo funzionario: tuttavia, proprio la funzione 
pubblica dell’istituzione ha impedito tale procedura, delegando al curatore questo 
ruolo. Il documento legale firmato dal curatore e dall’artista, alla presenza di un 
interprete, di due testimoni e un notaio, sanciva che: al curatore era affidato il 
progetto Time Capsule finalizzato alla creazione di un prodotto finale denominato 
(Fifty years later), New Adventures In...New Curtains For Pavilion de l’Esprit 
Nouveau da realizzare ed esporre al pubblico fra 50 anni presso il Padiglione Esprit 
Nouveau dal Comune di Bologna. Il Trust disponeva che il prodotto finale fosse 
destinato, come dono al museo e alla città di Bologna, al padiglione a beneficio delle 
                                                 
10
 In occasione di tale progetto e della vittoria da parte di Ryan Gander del premio Dena Foundation for 
Contemporary Art per l’opera Time Capsule, è stato pubblicato anche il libro d’artista: Intellectual colours - 
Catalogue of Nine projects for l'Esprit Nouveau, Silvana Editoriale - Cinisello Balsamo, Milano 2006. 
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generazioni presenti e future, proteggendo, in questo arco temporale, le istruzioni e 
la somma del denaro per la realizzazione. Per quanto riguarda i diritti d’autore esso 
riconosce i diritti di paternità morale del progetto all’artista e del prodotto finale ai 
discendenti di Le Courbusier, che dovranno rinunciare ai diritti di sfruttamento 
economico. Se i discendenti accetteranno tali condizioni e tutto il processo andrà a 
buon fine, il prodotto finale apparterrà al Comune di Bologna, affinché ne benefici la 
collettività. Il museo, quindi, sarà proprietario dell’opera, solo se avrà cura che tutte le 
condizioni si realizzino. La capsula temporale ora è garantita solo dal funzionario che 
ha tenuto le fila dell’organizzazione di tutto il progetto. Se tale memoria si dovesse 
perdere e con esso l’interesse, il museo dovrà rinunciare a un’opera destinata alla 
collettività.  
L’opera, nella sua complessità, attiva una serie di riflessioni sul sistema 
museale dell’arte che coinvolgono diversi attori e tengono in considerazione 
molteplici condizionamenti esterni. L’artista attivando un processo attraverso 
dettagliate istruzioni e contratti sui quali si regge l’autenticità della sua operazione, e 
delegandone l’esecuzione a terzi, coinvolge un elevato numero di co-autori, dei quali 
è necessario rispettare i diritti morali. Time Capsule riflette, inoltre, sulla distanza tra 
idea e sua esecuzione nel futuro, sulla necessità di un museo pubblico di avere un 
prodotto finale che possa entrare nella storia e nel patrimonio della collettività e, 
infine, sull’importanza della documentazione contrattuale per definire le parti sociali 
coinvolte, in un momento in cui la confusione autoriale tra curatore, conservatore, 
artista e quella tra opera, documento e istruzioni conduce alla perdita di molte opere 
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L’attività artistica di uno dei curatori più apprezzati, Hans Ulrich Obrist, inizia nella sua cucina con The 
kitchen show. È il 1991 e poco dopo Obrist cura una mostra di Gerard Richter, allestendola nella casa 
di Nietzsche. Già cinque anni prima Jan Hoet aveva coinvolto cinquantotto abitazioni della città di 
Gand in una “mostra domestica diffusa”, Chambre d’Amis, divenuta celebre. Dagli anni Settanta le 
mostre non restano nei confini istituzionali ma, dopo essere scese in strada, entrano nelle case 
private, talvolta solo per una sera. In cucina, in camera da letto o in bagno: cade la distinzione fra 
luogo deputato all’arte e no, fra pubblico e privato. Ciò comporta un cambiamento nella percezione 
dell’opera e dei legami sociali che la fruizione artistica induce. Questo articolo si propone di 
documentare e leggere criticamente il fenomeno delle mostre negli spazi domestici dagli anni Novanta 
a oggi, con particolare attenzione alle iniziative private senza fini di lucro esistenti in Italia. 
 
The Hans Ulrich Obrist’s artwork experience started in his kitchen with The kitchen show. It was 1991 
and, immediaely after, he curated Gerard Richter’s exhibition in Nietzsche’s house. Five years before, 
Jan Hoet had involved fiftyeight private houses in Gand in a widespread art exhibition, Chambre 
d’Amis, which became famous. Since the Seventies, the art exhibition has left the boundaries of the 
art system, galleries, museums and, after having occupied the streets, entered the houses, even only 
for a evening. In the kitchen, in the badroom or in the bathroom: the distinction between what is art 
space and what isn’t, between the public and private disappears. It means a change in the percepition 
of artwork and about the social relations arising from art use. This article aims to report and analyze 
the art exhibition in domestic spaces during the Nineties, with a particular focus on the non profit 








1986. Chambre d’Amis 
Il fenomeno delle mostre negli spazi domestici ricorre dalla fine degli anni 
Settanta, ma la prima mostra che sceglie propriamente case private e abitate come 
luogo espositivo è Chambre d’Amis (ed. Hoet 1986), organizzata da Jan Hoet, a 
Gand, in Belgio, nel 1986. La mostra si qualifica come «un’evasione» (ed. Hoet 
1986, p. 351), ossia una sperimentazione artistica e curatoriale che sfida l'istituzione 
museale, evidenziandone l'inadeguatezza e proponendosi come modo diverso di 
comunicare e fruire l'arte.  
 
209 
 Ricerche di S/Confine, vol. VI, n. 1 (2015) - www.ricerchedisconfine.info 
Che l’arte moderna sia troppo spesso percepita dalla massa come ermetica-
elitaria, estremamente difficile, ha forse a che fare con l’atmosfera greve e 
pesante, la sensazione di cultura di alto livello che suole aleggiare nei musei. […] Il 
progetto Chambre d’Amis può soltanto essere sovversivo. […] Lungi da mirare a 
un’attrazione turistica a scelta libera, lungi da allestire l’ennesima mostra estiva, 
Chambre d’Amis cerca di realizzare l’idea d’integrazione in maniera infinitamente 
più sottile e circospetta. […] Deve trattarsi di una penetrazione più sensibile e 
misteriosa. L’arte procede discretamente in luoghi ai quali finora non trovava più 
accesso da molto tempo: le case, spazi dove la gente abita (ed. Hoet 1986, p. 
351). 
 
Concretamente la “sovversione” coinvolge circa cinquanta abitazioni private 
ognuna delle quali, per tre mesi, è offerta, interamente o in parte, a un artista che 
interviene nella maniera che predilige, rispettando limiti e vincoli concordati con i 
proprietari e con gli inquilini. Le case parte del progetto appartengono indistintamente 
a professionisti del sistema dell'arte, collezionisti e semplici curiosi. La localizzazione 
di ogni abitazione e l’orario di accesso sono riportati su una mappa con segnature 
colorate, consegnate ai visitatori, suggerendo due circuiti: il primo, A, accessibile il 
martedì, il giovedì e il sabato; il secondo, B, disponibile il martedì, venerdì e 
domenica. Un cartoncino pieghevole è timbrato al compimento di ogni tappa.  
Ogni casa ospita il lavoro di un solo artista, creando una sorta di 
approfondimento monografico. La scelta curatoriale di Hoet coinvolge cinquantun 
artisti internazionali e privilegia riflessioni sul concetto di spazio, favorendo, nella 
maggioranza dei casi, interventi site-specific. L’artista, baudlerianamente invitato a 
trasformare l’argilla in oro, non è più protetto dall’isolamento del museo o dell’atelier, 
ma è disturbato dal brulichio della vita quotidiana che, senza regole, abita ogni casa.  
In primo luogo l’azione degli artisti si confronta con la struttura architettonica e 
con gli elementi di separazione fra interno ed esterno: la casa è, prima di tutto, uno 
spazio separato dal mondo attraverso muri, porte e finestre. Solitamente chiusa, 
poiché privata e quindi accessibile a pochi, si apre, rendendosi disponibile a un 
cambiamento. Su questo aspetto riflettono molti artisti: Luciano Fabro1, ad esempio, 
propone il proprio intervento come fosse la lieta notizia della nascita di un neonato: 
una lunga stoffa attraversa la casa, esce dalle finestre e da esse rientra, interagendo 
con un bambino che gioca nelle stanze. Il gioco e l’infanzia come metafora del 
cambiamento della vita. Carla Accardi2 apre finestre finte nell'appartamento 
dell'architetto Dirk Defraeije-De Boodt, attraverso il telaio dei quadri montato come le 
                                                 
1
 Casa di Ria en De Keyzer – Bultheel, Willem Tellstraat 6, Gand. 
2
 Casa di Cirk Defraeije – De Boodt, Patijntiestraat 137, Gand. 
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persiane delle finestre, installato sulle pareti delle stanze; Jannis Kounellis3, al 
contrario, oscura le finestre della casa di Kris Lenaerts e Mean Florin. La finestra 
diventa uno schermo nell'intervento di Christian Boltanski4, il quale veste i panni del 
vouyer e invita l’osservatore a esserlo, collocando una ballerina dietro una finestra 
retroilluminata, rendendola così visibile dalla strada. La geometria oppositiva fra 
dentro e fuori è sovvertita e, a volte, l’opera è una presenza non dichiarata, quasi 
evanescente: è l’impressione che si ha entrando nella camera degli ospiti di Giulio 
Paolini5 dove le tracce del suo intervento sono un cavalletto, un canapè e uno 
scaffale con dei libri.  
 
L’ospite, a Gent, si trattine un istante: giusto il tempo di siglare una durata (la sua 
permanenza) già in corso da prima del suo arrivo. Una certa sua “presenza” 
quindi, paradossalmente e a sua insaputa, aveva preceduto il suo stesso 
sopralluogo (ed. Hoet 1986, p. 185). 
 
Presenza estetica, ma non decorativa, che veicola il proprio potenziale 
evocativo: l’esperienza di Chambre d’Amis dimostra il possibile dialogo fra arte 
contemporanea e quotidianità. In questa direzione, è interessante notare che alcuni 
artisti scelgono il tavolo come elemento di dialogo e azione. Mario Merz6 prende 
possesso della casa creando un tavola che attraversa tra sale: 
 
Tavola che diventa scultura / e poi / scultura che ritorna / tavola, come senza arte / 
si è artisti e con arte si è cittadini. / Mario Merz, 5 giugno 1986 (ed. Hoet 1986, p. 
138) 
 
Remo Salvadori e Ettore Spalletti7 spostano il tavolo dalla sua posizione 
abituale rinnovando il baricentro della casa e dipingendo i muri con terra di Siena 
riempiono di luce mediterranea l’interno di una casa fiamminga, rendendo addirittura 
difficoltoso il riconoscimento per i proprietari stessi.  
La scelta di Merz, Salvadori-Spalletti, ma anche Oberhuber, Raveel, Pallanca 
rivela un aspetto centrale di questa esperienza, ossia la valenza sociale. Il tavolo 
come luogo di aggregazione e simbolica apertura a un’ampliata fruizione dell’arte 
contemporanea. 
La modalità esperienziale di Chambre d’Amis, lontana dal gironzolare stantio 
                                                 
3
 Casa di Kris Lenaerts en Maen Florin, Sophie Van Akenstraat 13, Gand. 
4
 Casa di Flor Deneve, Grote Huidevettershoek 10, Gand. 
5
 Casa di Ignace Vandenaceele en Isabelle De Bruyn, Coupure 94, Gand. 
6
 Casa di Eric Messens en Tine Maes, Willem Tellstraat 20, Gand. 
7
 Casa di Robert Hoozee en Hedwing Aerts, Visserij 12, Gand. 
211 
 Ricerche di S/Confine, vol. VI, n. 1 (2015) - www.ricerchedisconfine.info 
nei musei, ha i caratteri di un’occasione unica e irripetibile, di un coinvolgimento 
ravvicinato e diretto. 
 
Troppo spesso abbiamo visto come i tentativi di conciliare l'aspetto estetico con 
quello sociale andassero a scapito dell'estetica. La dimensione sociale sommerge 
molto facilmente quella artistica, come si vede a un'inaugurazione. Vi si reca una 
folla mondana avida di commenti, senza un concreto interesse per le opere 
esposte... curiosa di vedere solo chi è stato invitato. In nessun altro luogo l'arte è 
più sola e abbandonata che in ritrovi simili (ed. Hoet 1986, p. 356). 
 
L’opposizione museo-casa non è solo formale: le opere proposte in questo 
progetto non sono separabili dal luogo in cui hanno preso forma e ciò dimostra come 
l’antico concetto di aurea non sia prerogativa dei piedistalli da museo, seppur alcuni 
artisti, fra cui Kazuo Katase, Oswald Oberhuber, Milan Grygar e Sol LeWitt, cerchino 
si conservare alcune peculiarità museali, quali, ad esempio, il silenzio e la 
separatezza dal mondo esterno. 
La breve selezione di opere qui ricordate, evidenzia alcuni caratteri nodali di 
questo progetto: il dialogo fra l’opera e uno spazio estremamente connotato, qual è 
quello domestico, il potenziale sociale, inteso come tentativo di rinnovare la 
comunicazione e la fruizione dell’arte, e, non da ultimo, il dialogo con istituzione. In 
merito a questo ultimo aspetto, si noti che Jean Hoet ha agito in qualità di curatore 
del Museum van Hedendaagse Kunst di Gand, operando quindi un’azione istituzione, 
ossia dall’interno del sistema dell’arte. Il museo riflette su se stesso, frammenta la 
propria attività e la dissemina sul territorio affinché gli sia restituita attraverso le case 
dei cittadini.  
 
Ragionando su questi tre aspetti (caratteristiche formali dell’opera, potenziale 
sociale e rapporto con le istituzioni culturali), questo scritto propone una panoramica 
e un focus su alcuni cases history delle esperienze che hanno scelto la casa come 
luogo di accadimento dell’arte, nel corso degli ultimi venticinque anni, in Italia, al fine 
di evidenziare come tale scelta possa essere un’efficace cartina di tornasole 
dell’evoluzione delle dinamiche dell’arte contemporanea degli ultimi decenni, come si 
intuisce dalle vicende ricostruite recentemente nel volume Interno domestico (ed. 
Boragina, Brivio, 2013). 
 
2009. Lettera ai condomini  
 
Gentili Condomini di Via Resnati 10 A, 
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Siamo Marco e Annalisa, la coppia che abita al primo piano del vostro condominio. 
Ci avrete intravisto diverse volte, di fretta, fra un motorino e una bici caricata in 
spalla sulle scale. Vorremmo raccontarvi due storie. La prima storia riguarda noi: 
siamo seri lavoratori ed entusiasti cercatori di novità. Il nostro lavoro e il nostro 
stipendio, nonostante la passione che mettiamo in quello che facciamo, non ci 
permette di ‘comprare’ o ‘affittare’ uno spazio che possa contenere ed ospitare la 
nostra voglia di fare. Tutto ciò che abbiamo è la nostra casa, il nostro entusiasmo 
e i nostri amici. La seconda storia riguarda la nostra città e il nostro quartiere: da 
tempo, il quartiere che abitiamo è segnato dall’incuria e dall’isolamento. […] Ora, 
messi insieme questi due elementi […] abbiamo costituito un’associazione, Be 
Quiet Please, per promuovere delle vie d’arte alternative e per dare spazio ad 
artisti che non hanno visibilità. Vorremmo, mensilmente, fare un piccolo vernissage 
a casa nostra, per promuovere l’arte dei nostri amici, artisti, pittori, videomaker... 
[…] A partire dal nome che abbiamo scelto Be Quiet Please, vorremmo ricordarvi 
che non vorremo in alcun modo disturbarvi né danneggiare la vostra quiete. Per 
rendere il meno molesto possibile l’evento, abbiamo deciso di svolgere queste 
attività una sola volta al mese, dalle 18.00 alle 20.30, in modo che nessuno ne 
risulti danneggiato, né per il rumore, né per il via vai. Casa nostra è piccina, ma 
siamo sicuri che sarà felice di ospitarvi nel caso vogliate passare a dare un occhio 
alle opere dei nostri amici. Speriamo che anche voi vogliate darci una mano nel 
sostenere la possibilità di accrescere un modo diverso di fare cultura a Milano. 




Annalisa e Marco 
 
Con queste parole, nel 2009, Marco Mucig e Annalisa Turroni – LaPisa hanno 
comunicato ai loro vicini di casa l’inizio di Be Quiet Please8, il progetto con il quale, 
una volta al mese, per sole tre ore, la loro casa si è travestiva da luogo espositivo di 
opere di giovani artisti. La lettera non è una semplice comunicazione di cortesia per 
evitare screzi fra condomini, ma, piuttosto, una sorta di manifesto programmatico del 
loro personale modo di rapportarsi al cosiddetto «paradigma contemporaneo» 
(Heinich 2014). Come annunciato ai condomini, la casa è aperta al pubblico e ospita 
giovani artisti, fra cui, per incominciare, Bea De Giacomo con My Quiet Family9, un 
                                                 
8
 Be Quiet Please, è un progetto a cura di Marco Mucig e Annalisa Turroni – La Pisa, svolto nel loro 
appartamento di via Resnati 10 A, Milano. 
9
 My Quiet Family. Bea de Giacomo is playing at my house, in Be Quiet Please, via Resnati 10, 
Milano, 28 maggio 2009. 
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intervento site-specific in cui una serie di fotografie della famiglia dell’artista sono 
riproposte sui muri dell’appartamento di Marco e Annalisa, a loro volta coperti da una 
gigantografia di un angolo della casa di De Giacomo. Una sorta di trasloco degli 
affetti da una casa all’altra. 
 
Un primissimo confronto fra Chambre d’Amis e Be Quiet Please lascia 
emergere subito evidenti differenze: la riflessione sul binomio interno-esterno 
condotta dagli artisti ospitati a Gand agendo sulle finestre è qui sostituita dal focus 
sul solo spazio interno; il potenziale sociale e l’ottica sistemica dell’esperienza di 
Hoet sono declinati in una dimensione eventistica occasionale, connotata quale 
azione da outsider rispetto al sistema dell’arte.  
Ciò lascia intuire un cambiamento nell’organizzazione delle mostre in casa: 
quante strade e significati può assumere (e ha assunto) la scelta di un interno 
domestico nell’organizzazione delle mostre d’arte? 
 
Gli anni Novanta 
Nel 1991 Hans Ulrich Obrist organizza una delle sue prime mostre, The Kitchen 
Show, nella propria cucina a San Gallo, in Svizzera. A distanza di due anni, con 
Chambre 709, è la volta della propria camera nell'Hotel Carlton Palace di Parigi, 
dove si trova a soggiornare per un certo periodo. Così Obrist ricorda quelle 
esperienze: «Agli inizi degli anni Novanta, molti artisti si sentivano limitati dalle 
possibilità offerte dai musei e gallerie e volevano riesaminare la possibilità di 
presentate i loro lavori in modi diversi, in altri contesti, come era frequente negli anni 
Sessanta e Settanta» (Obrist 2009, p. 21). Tanto all’estero, quanto in Italia, questo 
approccio si ripete a cavallo fra la fine degli anni Ottanta e i primi anni Novanta, con 
l’apertura al pubblico di case abitate dagli artisti. È il caso di via Lazzaro Palazzi, in 
zona Porta Venezia a Milano10; della celebre Casa degli artisti, di Luciano Fabro e 
Hidetoshi Nagasawa, in Corso Garibaldi 35; di Via Fiuggi, appartamento nella 
periferia nord di Milano, condiviso da gruppo di studenti all’Accademia di Bologna, 
trasferitesi a Milano per continuare a seguire i corsi di Alberto Garutti, al quale è 
assegnata la cattedra all’Accademia di Brera; e, ancora, di STAProject, serie di 
mostre organizzate da Angelo Bianco e Roberto Martino, in un appartamento nei 
pressi della Fortezza da Basso a Firenze. In questi casi l’interno è sì domestico, ma 
l’aspirazione sembra essere diretta verso il luogo d’arte in cui sono coinvolti 
                                                 
10
 Dal 1989 al 1992, un gruppo di artisti, fra cui Mario Airò, Bernhard Rüdiger, Liliana Moro, Dimitris 
Kozaris, Francesco Valtolina, organizza mostre nella casa che condividono. Per quanto autogestito, il 
gruppo ha sempre avuto il sostegno informale del gallerista Massimo De Carlo, come dimostra la 
mostra Avanblob del 1991 e il sodalizio che lega, negli anni seguenti, alcuni di questi artisti al 
gallerista milanese. 
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essenzialmente artisti e addetti ai lavori. 
Maggiormente significativa per l’indagine qui svolta, è, piuttosto, l'iniziativa, 
condotta in diverse città italiane in questi stessi anni, in cui sono ospitate mostre in 
appartamenti, talvolta per una sola sera, mantenendo l’identità della casa come 
luogo privato. Gli esempi sono numerosi a partire dal 1993, anno in cui, Alison Sarah 
Jacques, editor inglese di Flash Art International, organizza, nel suo appartamento 
milanese, Dietro la porta chiusa, mostra inaugurata il 17 maggio, invitando giovani 
artisti italiani e inglesi11. L’anno seguente è curatrice di Domestic Violence, nella casa 
di uno dei maggiori galleristi milanesi, Giorgio Marconi, coinvolgendo artisti ora 
consacrati nel mondo dell’arte contemporanea fra cui Stefano Arienti, Massimo 
Bartolini, Maurizio Cattelan, Adam Chodzko, Mar Collishaw, Martin Creed e Pipilotti 
Rist. Tutti i lavori, in questo caso, evocano la possibile e cruenta violenza, «il sottile 
incubo del quotidiano» (Vettese 1994), talvolta celato dentro le mura domestiche. 
Altra realtà che si concretizza in questi anni è il ciclo di mostre12 No Admittance, 
organizzate dall’avvocato Paolo Bergmann, fra il 1997 e il 1998, in case e uffici in via 
di ristrutturazione, a Roma e Milano. L’intento di Bergmann ha un’accezione più 
sociale che artistica: sicuramente motivato da un interesse personale per l’arte 
contemporanea, sostenuto da molteplici amicizie con artisti, le mostre nascono 
soprattutto dalla volontà di coinvolgere persone estranee alle frequentazioni 
artistiche. Le opere sono, principalmente, interventi destinati a svanire con la 
ristrutturazione dello spazio. 
Non solo Milano, ma anche Firenze, dove la curatrice Francesca Sorace 
organizza mostre nel proprio appartamento in via Carducci 18 e Spello, in provincia 
di Perugia, con Wunderkammer, rassegna di mostre domestiche organizzate da 
Giuseppe Ottavianelli e Afra Zucchi. Questi solo alcuni esempi, selezionati in base 
alla possibilità di essere ricostruite attraverso materiali d’archivio e rassegna stampa. 
Un aspetto non trascurabile di queste esposizioni è la mancanza di materiale 
documentativo che, a distanza di anni, ne permetta la ricostruzione. Le conversazioni 
con artisti, critici e ospiti, talvolta involontari, di queste case lasciano immaginare 
molte altre occasioni espositive di cui, però, non resta nulla di più che qualche 
ricordo.  
Possibile case history di queste realtà è lo Spazio Tondolo, studio-abitazione 
dell’architetto Loretta Tondolo, condiviso con gli artisti Gianluca Codeghini e 
                                                 
11
 Gli artisti partecipanti sono: Marco Cianciotta, Gianluca Codeghini, Mat Collishaw, Lydia Johnstone, 
Amedeo Martegani e Marco Mazzucconi. 
12
 …except between the lines, a cura di Barbara Fässler, Milano 1997; Sold out, mostra personale di 
Paola Di Bello, Milano 1998; Doppiamente, mostra di Alex Pinna e Sabrina Sabato, Casa Saibene, 
piazza Guardi 11, Milano, 5 ottobre 1998; Mutuo Soccorso, mostra collettiva, Milano 1998; 
Spostamenti, mostra di Carlo Dell’Acqua, Cecilia Guastaroba e Bruno Muzzolini, cura di Anna Daneri 
e Einar Eiríksson, Milano 1998; Distancia, Studio Massardi e Maniezzo, piazza Margana 29, Roma 
1999. 
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Ferdinando Mazzitelli, in via Pinamonte da Vimercate a Milano. Inviti scritti sulla carta 
usata dai macellai per incartare gli alimenti e le pubblicazioni rilegate a mano con 
una corda sottile, accompagnano un ciclo13 di sei appuntamenti fissi svolti dal 1996. 
Lo spazio a disposizione è una stanza di ventiquattro metri quadrati in cui accadono 
azioni, performance e sono allestiti progetti site-specific, dedicati al concetto di 
spazio privato e nei quali il coinvolgimento del pubblico è primario. Emblematico 
esempio di tale interazione è la performance di Gianluca Codeghini Spasso e chiudo. 
L'azione si svolge nell'arco di un pomeriggio e la partecipazione è possibile previa 
prenotazione telefonica nella quale è indicato l'orario di convocazione e la durata 
della visita, come specificato sull'invito. Il visitatore, giunto puntuale, sosta in una 
stanza d'attesa e da qui, uno per volta, entra nella stanza della performance, dove è 
allestito un tavolo, qualche sedia, illuminati dai raggi di luce che infrangono la 
tapparella abbassata. La porta chiusa dietro le spalle e una targa in metallo con un 
testo inciso:  
 
Le penitenze, che formano quasi un'appendice ai giuochi di conversazione, e anzi 
si può dire ne siano lo scopo, devono essere scelte con giudizio a seconda del 
grado sociale, dell'ingegno, del senso e delle circostanza personali di coloro che si 
devono ordinare. Si mostrerebbe poca delicatezza ove s'imponesse una penitenza 
difficile, o che richiedesse una certa attitudine intellettuale, a persone le quali non 
ne fossero capaci. 
 
L'artista e l'ospite, all’interno della stanza, creano un dialogo, potenziale e 
inaspettato, a partire dalle parole suggerite, generando un performance ad 
personam, reale o immaginaria, mentre nella sala d'attesa gli appuntamenti si 
accavallano, le voci si mischiano e abitano inconsapevolmente la casa.  
Ciò che appare criticamente rilevante alla luce della nostra indagine, è, accanto 
alla dimensione site-specific, seppur ristretta a una sola parta della casa, la 
componente narrativa: la casa è il luogo in cui ‘qualcosa’ capita, è raccontato, 
condiviso o forse solo immaginato. L’aspetto sociale è bene esemplificato dalla 
prenotazione telefonica: la possibilità di prendere parte a questo racconto è limitata, 
privata ma non esclusiva. Tale parzialità di fruizione chiarifica la dinamica con il 
sistema dell’arte: il binomio arte-casa diventa un’esigenza degli artisti e dei curatori, i 
quali agiscono individualmente, senza la visione sistemica sperimentata a Gand. 
Seppur persista l’intento di agevolare la ricezione dell’arte contemporanea, queste 
                                                 
13
 Fra cui Spasso e chiudo, performance di Gianluca Codeghini, 9 ottobre 1996; Corretto, performance 
di Umberto Umbaca, 16 ottobre 1996, John era ignorante, performance di Ferdinando Mazzitelli, 30 
ottobre 1996. Altri appuntamenti furono trasmessi alla radio, come Fuck International Tv + Radio 
Belin, di Fabrizio Basso, dal 24 al 26 ottobre 1996. 
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occasioni espositive si qualificano come azioni parallele al sistema dell’arte, non 
negandolo, ma affiancandolo, quasi lasciando aperta la porta d’ingresso. 
  
Gli ultimi quindici anni 
Il panorama si diversifica ulteriormente nell’ultimo quindicennio, periodo in cui le 
mostre in appartamento si moltiplicano e diffondo su tutto il territorio nazionale. 
Anche in questo periodo persistono occasioni espositive in spazi domestici 
organizzate da addetti ai lavori del sistema stesso, coinvolgendo galleristi e 
collezionisti. È il caso di Invito14, serie di mostre realizzate in case di collezionisti, 
riuniti in ACACIA e in collaborazione con MiArt; di In Full Bloom15, mostra organizzata 
dalla gallerista Raffaella Cortese, in occasione del quindicesimo anniversario di 
attività e GAFF16, spazio espositivo ricavato nella casa milanese di Fabio Farnè, 
collezionista bolognese proprietario di alcuni spazi espostivi a Bologna.  
La considerazione del binomio arte-casa quale dispositivo di sperimentazione 
del dialogo artista-curatore continua a esistere con risultati particolarmente 
interessanti. In questa direzione sono iscrivibili progetti quali Casa Sponge17, 
casolare nell’entroterra marchigiano in cui l’esperienza artistica assume molteplici 
forme, dalla pittura alla performance e il recentissimo My little house18, a cura di 
Fulvio Ravagnani, progetto di residenza d’artista svolta in una casa privata dalla 
durata settimanale. Case history di questa tipologia è L’ospite e l’intruso19, 
esperienza varesina ideata dall’artista Ermanno Cristini in cui un artista, l'ospite, è 
invitato a operare nello studio-abitazione di Cristini e, a sua volta, coinvolge un altro 
artista, l'intruso, che resta celato. La dinamica che si crea è meritevole di attenzione, 
come dimostra un esempio20 in cui sono stati coinvolti Giovanni Morbin e Luca 
Scarabelli. Invitato da Cristini, Morbin propone due interventi relativi la presenza di sé 
                                                 
14
 Invito è un progetto svolto in abitazioni di soci di ACACIA a Milano, per iniziativa di ACACIA e con la 
collaborazione di MiArt, dal 2003 al 2010. Fra i molti artisti coinvolti compaiono Francesco Vezzoli, 
Patrick Tuttofuoco, Chiara Camoni, Gianni Caravaggio, Claudia Losi, Ottonella Mocellin e Nicola 
Pellegrini, Paola Pivi, Nico Vascellari. 
15
 In Full Bloom è una mostra realizzata nell’appartamento della gallerista Raffaella Cortese in via 
Farneti 10 a Milano, fra maggio e luglio 2010, a cura di Antonio Grulli con opere di Roni Horn, Klara 
Kristalova, Sophie Calle e Mathilde Rosier. 
16
 GAFF è uno spazio espositivo nell’appartamento di Fabio Farnè in via Gaffurio 8 a Milano. Dal 2008 
a oggi ospita mostre, coinvolgendo numerosi artisti, fa cui Sergia Avveduti, Cuoghi Corsello, Paolo 
Gonzato, Alessandro Agudio, Andra Romano e Sergio Breviario. 
17
 Casa Sponge è un progetto dell’artista Giovanni Gaggia, avviato dal 2008 a Pergola, in provincia di 
Perugia. 
18
 My Little House è un progetto itinerante a cura di Fulvio Ravagnani. Prima tappa, nel marzo 2014, è 
stata la casa del curatore a Milano con l’artista Cristina Gardumi; a seguire nel luglio 2014, Catania 
con l’artista Natalia Saurin e nel febbraio 2015 Taranto con Cristina Pancini. 
19
 L’ospite e l’intruso è un progetto curatoriale svolto a casa di Ermanno Cristini in via S. Pedrino 4 a 
Varese, a cura di Alessandro Castiglioni, dal 2009 al 2011.  
20
 L’ospite e l’intruso. Giovanni Morbin, Studio di Ermanno Cristini, via San Pedrino 4, Varese, 6-30 
marzo 2010. 
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e il rapporto con l’altro in uno spazio circoscritto: Strumenti a perdifiato, attrezzi che 
garantiscono la comunicazione simultanea, annullando la distanza fra bocca e 
orecchio, permettendo al corpo di ascoltare se stesso; e Senza titolo, il sigillo della 
porta del bagno di casa Cristini per tutta la durata della mostra. Questa seconda 
azione limita, evidentemente, la vita della casa e diventa un grimaldello fisico e 
psicologico per affrontare i limiti corporei. In questa situazione Cristini si trova 
costretto a inviare una ‘richiesta di doccia’ alla propria mailing-list per ovviare 
l’impossibilità di utilizzo del proprio bagno. Parallelamente Scarabelli è l’intruso 
invitato da Morbin, ma della sua presenza non resta nessuna traccia, essendo stata 
formalizzata come apparizione fugace e dissonate, nota solo a chi, coscientemente o 
per caso, si è trovato a passare da lì nel periodo della mostra.  
In questo caso, ritroviamo la dimensione di accadimento esclusivo: nella casa-
studio è successo qualcosa che ha scatenato altre azioni e ciò che resta è la 
narrazione, il ricordo. L'interno domestico non è solo prerogativa vincolante per 
l'esposizione delle opere, ma intimo condizionamento del procedimento creativo. 
L’aspetto sociologico inteso come possibilità di fruizione è qui circoscritto e si declina 
in un nuovo aspetto: la potenziale moltiplicazione dell’azione artistica, 
completamente indipendente dalle istituzioni d’arte e oltre i limiti fisici della casa. 
Ulteriore tipologia di sviluppo di mostre in case private è la creazione di una 
rete ‘domestica’ dell’arte contemporanea, che, proprio come Chambre d’Amis, 
intende essere una reale alternativa rispetto la fruizione tradizionale dell’arte. Ne 
sono esempi il festival fiorentino Private Flat21; Sinfonie d’appartamento22 a Bologna 
e Alma Dromestica23 a Roma. Nello specifico Private Flat è nato dall’iniziativa di 
studenti fuori sede che, nel maggio 2006, hanno deciso di trasformare il proprio 
appartamento in un luogo espositivo per qualche giorno. L’interesse e la curiosità 
suscitata ha motivato la crescita delle case coinvolte e la durata dell’esposizione, 
giungendo nel 2011 alla settima edizione, a coinvolgere dodici case per un’intera 
settimana. Firenze, città assediata dal turismo assetato di arte antica, prova a essere 
un’incubatrice per l’arte contemporanea, non affidandosi alle istituzioni, ma alla 
curiosità dei non-addetti ai lavori. Come in Chambre d’Amis i visitatori sono dotati di 
una mappa sulla quale sono riportati le case e gli appuntamenti. Punto di forza di 
questa esperienza è lo sforzo sistemico volto a moltiplicare i canali della fruizione 
                                                 
21
 Private Flat è una rassegna di mostre in case private organizzata a Firenze dal 2006 al 2011, ad 
opera di Alessio Bertini, Mario Cenci, Filippo Corretti, Matteo Ernandes, Florentin Hortopan, Martino 
Margheri. L’ultima edizione, Private Flat #7 ha avuto la durata di una settimana, coinvolgendo dodici 
case. 
22
 Sinfonie d’appartamento è un progetto svolto a Bologna, il 7 luglio 2011, coinvolgendo alcuni 
appartamenti della città dove è stato possibile fruire un concerto, una performance e una proiezione, 
ripetuti ogni trenta minuti. 
23
 Alma Dromestica è un evento svolto in sette appartamenti nel quartiere Pigneto a Roma il 1 luglio 
2006, a cura di Drome Magazine e OSI_occupare spazi interni. 
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artistica, talvolta a scapito della qualità delle opere e delle scelte curatoriali. 
L’elenco delle sperimentazioni domestiche negli ultimi anni è in continuo 
divenire: solo a Milano si registrano moltissimi casi, fra cui, Work in progess, 
Settembrini 45, Apartament Art, Home Project, Gioberti 1, There’s no place like 
home, Carrozzeria Margot, Spazio Morris, Lucie Fontaine. Meno numerosa, ma 
molto significativa, è la realtà bolognese con due esperienze che hanno portato a 
risultati artistici di qualità: Interno 4, nata dal lavoro collettivo di cinque artisti, e 
Nosadella.due a cura di Elisa Del Prete. In Toscana, a Siena, RVSP, a cura di Esther 
Biancotti, favorisce l’incontro fra artisti contemporanei e la tradizione senese 
ospitando interventi site-specific in case del centro storico senese; mentre a Roma 
Private ha raccolto in una casa privata la fase finale di un laboratorio sviluppato dagli 
studenti della Facoltà di Architettura di Ascoli Piceno. Sempre a Roma, invece, via 
Sannio 21 ospita performance domestiche con cadenza casuale, visibili solo dal 
cortile interno del condominio. Nello stesso palazzo, l’artista Mattia Pellegrini ha 
trasformato la propria stanza di studente fuori sede in luogo espositivo in continuo 
divenire, Stanza_opera unica. 
L’ampiezza dell’offerta rivela un’estrema frammentazione non più riconducibile 
alla poche varianti espositive, ma è possibile tentare di mettere a fuoco le motivazioni 
che conducono a queste scelte. Primaria è la necessità di condivisione delle proprie 
ricerche artistiche e critiche in un contesto che sia ospitale, accogliente e lontano 
dagli imbarazzi dei luoghi istituzionali, come già anticipato nella lettera ai condomini 
di Be Quiet Please:  
 
[…] Ci troviamo in un piccolo ristorante a Parigi. Pochissimi coperti, il marito in 
cucina, la moglie ai tavoli. Sembrava di stare a casa loro! Mentre cenavamo 
abbiamo cominciato a fantasticare su come basti davvero poco per creare una 
propria piccola realtà. […] E così abbiamo deciso di aprire le porte di casa nostra 
per far conoscere e condividere le cose che ci piacciono, per persone che 
stimiamo, che fanno parte della nostra vita (ed. Boragina & Brivio 2013, p. 109). 
 
Accanto a tale aspetto, la scelta del luogo domestico è un modo per esprimere 
la propria identità, rispondendo a un’urgenza creativa e identitaria che, molto spesso, 
non trova luoghi e veicoli per emergere: aprire casa propria equivale, inevitabilmente, 
a mostrare se stessi. Questa motivazione è condivisa soprattutto da giovani curatori, 
come dimostrano le parole di Viviana Checchia, ideatrice di All and now24. 
                                                 
24
 All and now è un progetto svolto a casa di Luca De Gasperi (bancario) e Viviana Checchia, presso 
Mug 10/6 in Piazza della Mostra 25, Trento, nel marzo 2009. La mostra è curata da Checchia e Eva 
Khachatryan e gli artisti coinvolti sono Sona Abgaryan, Francesco Borghini, Delphine Delas, Stafania 
Galegati Shines, Diana Hakobian, Lenka Klimesova, Valentina Miorandi, Cateriana Nolfo e Maja 
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In una casa rivive la personalità di chi la abita e le persone che sono invitate a 
entrare lo avvertono immediatamente, più che in altri spazi, quindi c’è la possibilità 
per chi organizza un evento a casa di far emergere il proprio modo di intendere la 
quotidianità. […] Conoscete forse un luogo in cui si è più spontanei che in una 
casa? (ed. Boragina, Brivio 2013, p. 109). 
 
L’espressione del sé procede pari passo alla necessità di autonomia da un 
sistema, come è quello dell’arte, con regole e dinamiche molto precise, nonché con il 
valore etico della pratica artistica e critica. È il caso di Things can change quickly 
#0125, a cura di Radical Intention progetto collettivo aperto, con base a Milano, 
focalizzato sul rinnovamento e la condivisione della pratica artistica e curatoriale.  
Altra ragione, non secondaria, è di carattere geografico: a differenza del 
decennio precedente in cui le dinamiche dell’arte contemporanea hanno interessato 
pochi luoghi; ora, accanto alla rete delle gallerie e dei musei – alcuni dei quali già 
decentrati, si pensi al Castello di Rivoli o al MART di Rovereto – si è creato un vitale 
intreccio che vede fiorire piccole iniziative d’arte contemporanea tanto nelle periferie, 
quanto in città con una posizione laterale rispetto ai centri dell’arte. Ne sono esempi 
Ci vediamo a casa26, serie di eventi che ha interessato otto spazi privati a Perarolo di 
Cadore, in provincia di Belluno; Housewarming 05_Landscape27 a Padova; Take 
Away – Arte domestica per asporto28, in appartamenti di Udine, Ronchini Art (My) 
Open House – Just one day exhibition29, a Terni e All places are temporary places30 
a Catania. Sempre di matrice geografica è la motivazione che vede Venezia fra le 
principali città in cui le mostre domestiche si concentrano. Sicuramente coadiuvato 
                                                                                                                                                        
Stefancikova. 
25
 Things can change quickly #01 è un progetto svolto a casa dell’artista Maria Pecchioli in via Malaga 
4, Milano, fra febbraio e giugno 2010. La curatela è di Michele D’Aurizio, Maria Pecchioli e Aria 
Spinelli, mentre gli artisti coinvolti sono Francesco Bertelé, Liquid Cat, Margherita Moscardini, Mirko 
Smerdel, Sanja Lasic. 
26
 Ci vediamo a casa, a cura di Daniela Zangrando, Perarolo di Cadore, Belluno, 2007. 
27
 Housewaring 05_Landscape è un progetto realizzato a casa dell’artista Gabriele D’Agaro, via G. 
Duprè 65, Padova, svolto nel giugno 2005. Gli artisti coinvolti sono Alessandra Andrini, Andrea Conti, 
Lele D’Agaro, Alessandro Di Giugno, Flavio Favelli, Simone Filippi, Michael Fliri, Luca Francesconi, 
Gedomond, Pietro Iori, Michele Mariano, Stafania Romano. 
28
 Take Away – Arte domestica per asporto è un progetto a cura di Fabrizio Zamero, svolto del 
dicembre 2008 in appartamenti privati di Udine. Gli artisti coinvolti sono: Giulio Baistrocchi, Aldo 
Ghirardello, Isabella Pers, Tiziana Pers, Alessandro Ruzzier, Barbare Stimoli, Alexandra Unger e 
Vlasta Veselko. 
29
 Ronchini Art (My) Open House – Just one day exhibition è un progetto della curatrice Chiara 
Ronchino, svolto nel suo appartamento in Strada Santa Filomena 7 a Terni, nel giugno 2011. Gli artisti 
coinvolti sono: Andrea Abbatangelo, Eleonora Anzini, Cristiano Carotti, Sergio Coppi, Valentina 
Crivelli, Andrea De Angelis, Giacomo Demiurtas, David, Fratini, Ester Grossi, Tamara Inzaina, 
Riccardo Murelli, Virginia Ryan, Rosita Rossi, Sergio Silvi, Svaligi, ZART. 
30
 All places are temporary places è un progetto svolto in un appartamento privato in via A. Saffi 14 a 
Catania, a cura di Adele Nicotra, nel dicembre 2011. Gli artisti coinvolti sono: Maria Helene Bertino, 
Canecapovolto + Zoltan Fazekas, Andrea Coppola, Alessandro Gagliardo, Giuseppe Lana. 
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dalla presenza di molti giovani artisti che frequentano le università veneziane, prima 
fra tutti lo IUAV, la città lagunare ha ospitato moltissime esperienze espositive di 
questo tipo e, fra le varie ragioni, sembra avere un peso rilevante la conformazione 
della città stessa:  
 
È difficile raccontare questa esperienza, ma vi basti sapere che da Venezia non si 
riesce facilmente a uscire, spesso l’unico momento di evasione è costituito dalla 
presenza di ospiti che portano notizie da fuori laguna. A un certo punto ci siamo 
resi conto che le cene si trasformavano in discussioni senza fine, i pranzi 
diventavano un momento di riflessione, le passeggiate e le bevute modificavano il 
nostro senso dell’arte, lo ampliavano. Quindi, quello che abbiamo cercato di fare è 
stato semplicemente sistematizzare leggermente ciò che già avveniva 
spontaneamente. Così è nato Cosa succede a… un progetto che ha visto la 
presentazione di artisti e curatori invitati da noi a casa nostra (ed. Boragina, Brivio 
2013, p. 111). 
 
Luoghi dove sognare in pace  
In conclusione è utile recuperare i nodi critici individuati in apertura: la 
componente formale degli interventi, l’aspetto sociologico e il rapporto con il sistema 
dell’arte. Le motivazioni delle occasioni espositive domestiche degli ultimi quindici 
anni rivelano che la casa non è percepita quale elemento complementare ai luoghi 
istituzionali, così come è stato nel museo disseminato di Chambre D’Amis o nelle 
esperienze dei collettivi d’artista; ma come realtà autonoma, distinta dall’istituzione 
interna al sistema dell’arte, museo o galleria che sia. Agire in casa, piuttosto che in 
galleria o in museo, è conseguenza si difficoltà economiche-logistiche, ma al 
contempo scelta consapevole di autonomia. Il rinnovamento delle possibilità di 
comunicazione e fruizione è ridotto, spesso, ma non sempre, a una dimensione 
eventistica, forse poco consapevole del potenziale di rinnovamento che potrebbe 
veicolare. Per quanto riguarda l’aspetto estetico-formale, l’ambientazione domestica 
si rivela sempre un elemento di profondo condizionamento dell’opera. In questo 
senso, la scelta di uno spazio domestico è una precisa presa di posizione nei 
confronti del sistema dell’arte, non tanto a livello ideologico, quanto formale: è un 
distanziamento dall’esclusiva considerazione dello spazio tradizionalmente 
consacrato all’arte come white cube. Il riferimento è, ovviamente, a Brian O’Doherty 
(2012) e alla serie di articoli comparsi su Artforum nel 1976, nei quali lo spazio 
completamente bianco, con finestre sigillate, il pavimento lucido, nessun oggetto 
d’arredamento - tanto meno le sedute! -, la luce artificiale, è eletto quale luogo ideale 
per l’esposizione di opere d’arte, abolendo ogni connotazione spazio-temporale. Il 
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white cube ha avuto, negli ultimi decenni, enorme successo, giustificato anche dal 
valore economico che esso ha assunto: gli spazi distillati, purificati creano una sorta 
di santuario laico per le opere d’arte, innescando procedimenti di persuasione 
occulta che si concretizzano nella dimensione commerciale “travestita” da 
ammirazione. O’Doherty evidenzia come questa scelta espositiva non sia solo un 
contenitore, ma un oggetto esposto esso stesso e, collegando la sfera delle opere a 
quella dell’esposizione, si qualifica come dimora dell’Occhio: lì «non si parla con un 
tono di voce normale, non si ride, mangia, beve, dorme né ci si sdraia; non ci si 
ammala, non si impazzisce, non si canta, balla né si fa l’amore« (O’Doherty 2012, 
p.17). In altri termini, il white cube sublima la dimensione fisica dello spettatore, a 
favore di quel che Merleau-Ponty (Mereau-Ponty 2003) ha chiamato l’occhio 
disincarnato, congelando la percezione al livello visivo e inibendo altre sensazioni 
emotive. Nonostante la precisa teorizzazione di questa modalità espositiva, il saggio 
di O’Doherty passa in rassegna l’infinità di esperienze artistiche che si sono 
qualificate quali eccezioni di tale modello. In questa deviazione, che va dagli 
happening alle opere site-specific, dall’impiego di spazi industriali dismessi come 
luogo d’arte fino alle architetture museali postmoderne, è lecito ricondurre anche la 
casa, nell’ottica fin qui testimoniata. 
A differenza del white cube, l’interno domestico non ha univoche qualificazioni 
architettoniche e formali, ma è intimamente contaminato e in continua evoluzione 
perché è luogo di un’interazione sociale vitale.  
Dunque, white cube vs casa? 
Nel frammentato e multiforme mondo delle sperimentazioni contemporanee il 
museo, l’opposizione suona anacronistica: il white cube e la casa – così come le 
altre molteplici realtà in cui le esperienze artistiche si concretizzano – sono realtà co-
esistenti ed ugualmente legittime, nonché necessarie affinché tale varietà possa 
manifestarsi.  
Elemento discriminatorio e dunque motivazione critica delle mostre in spazi 
domestici è il potenziale poetico della casa. Essa si qualifica come spazio felice, 
facendo riferimento a Gaston Bachelard e ai suoi studi sulla poetica dello spazio 
(Bachelard 2006), in cui la casa è luogo privilegiato in cui l’immagine poetica si 
avvera; scrigno di Poesia che aumenta i valori della realtà: «l’essere che ha trovato 
un rifugio sensibilizza i limiti del suo stesso rifugio; nella più interminabile delle 
dialettiche vive la casa nella sua realtà e nella sua virtualità, attraverso il pensiero e i 
sogni» (Bachelard 2006, p. 33). Qui, la rêverie, intesa come espressione simbolica 
dell’immaginazione, non esaurita nel ricordo o nel sogno, ma radicata nella vita 
cosciente, trova il proprio riparo: all’interno delle mura domestiche la memoria che 
sedimenta giorno dopo giorno, grondando dalla vita quotidiana, si unisce 
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all’immaginazione e insieme accrescono la forza espressiva della rêverie.  
In altre parole: 
 
se ci venisse chiesto quale sia il più prezioso effetto benefico della casa, 
risponderemmo che essa fornisce un riparo alla rêverie protegge il sognatore, ci 
consente di sognare in pace. Soltanto attraverso i pensieri e le esperienze, i valori 
umani possono essere sanciti: alla rêverie pertengono i valori che 
contraddistinguono l’uomo nel suo profondo (Bachelard 2006, p. 34). 
 
L’immagine poetica che sceglie la casa come propria forma consacra il luogo 
come espressione della propria rêverie. Non si tratta banalmente della presenza di 
arredi o dei colori alle pareti, elementi che certamente inducono una percezione 
diversa dell’opera, ma della densità emotiva che la casa evoca. Se nel tempio laico 
dell’arte lo spazio e il tempo sono sospesi, in casa la vita fluisce senza interruzione e 
la fruizione non può essere visiva, ma è necessariamente corporea. Il luogo 
espositivo non isola dal mondo ma connette l’occhio al corpo e il corpo al mondo. 
L’opera dialoga con il contesto e da ciò ne risulta arricchita. È la trama intessuta fra 
ricordo e presenza che sollecita la rêverie, cara a Bachelard:  
 
[…] memoria e immaginazione non si lasciano dissociare, l’una e l’altra lavorano al 
loro reciproco approfondimento, l’una e l’altra compongono, nell’ordine dei valori, 
una comunanza del ricordo e dell’immagine. La casa non si vive dunque 
solamente giorno per giorno, sul filo di una storia, nel racconto della nostra storia: 
attraverso i sogni, le diverse dimore della nostra vita si compenetrano e 















Fig. 1: Carlo Dell’Acqua, Nuda proprietà, 1998, intervento d’iscrizione muraria, cotone, 
monitor, No Admittance, Milano, courtesy l’artista. 
Fig. 2: Gianluca 
Codeghini, Spasso e 
chiudo, performance 9 










































Fig. 3: Miki Tallone, Mute, 2010, fogli 
protettivi di lastre offset, L’ospite e l’intruso, 
Varese, ph. Miriam Broggini, courtesy 
l’artista. 
Fig. 4: Giovanni Morbin, Senza titolo, dettaglio, 2010, filo d’acciaio e cerca lacca, 
L’ospite e l’intruso, Varese, ph. Luca Scarabelli, courtesy l’artista. 
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Fig. 5: Natalia Saurin, Le Due Madri, 2014, stampa fotografica, My Little House #2, Catania 
2014, courtesy l’artista. 
Fig. 6: Alice Browne, Quattro, 2013, veduta dell’installazione, Interno Quattro, Bologna, 
courtesy l’artista. 
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Giunta nel 2014 alla sua decima edizione, Manifesta-European Biennial of Contemporary Art 
rappresenta senza dubbio un caso singolare all‟interno del sistema internazionale delle biennali. 
Inauguratasi nel 1996 in risposta alle trasformazioni politiche e sociali che hanno interessato dopo il 
1989 la scena europea, la rassegna, grazie al carattere itinerante, motivato dalla volontà di intervenire 
in aree problematiche, e all‟attenzione nei confronti di ricerche artistiche e pratiche curatoriali 
innovative, si è inizialmente posta in dichiarata (e ovviamente paradossale) contraddizione rispetto 
alle “large-scale international exhibitions” che oggi individuano la sempre più fitta mappa dell‟arte 
globale. Una originalità in parte smentita dalla scelta dell‟Hermitage come sede dell‟ultima edizione, 
una celebrativa “Manifesta senza manifesto”.  
 
Manifesta-European Biennial of Contemporary Art reached its tenth editionin 2014 and definitely 
represents a unique case inside the international system of the biennials. This exhibition opened in 
1996 as a response to the political and social transformations that affected Europe after 1989 and 
thanks to its itinerant nature, motivated by the aspiration to intervene in problematic areas, and its 
attention towards innovative artistic researches and curatorial practices, initially defining itself towards 
a manifest (and obviously paradoxical) contradiction with the “large-scale international exhibitions” that 
nowadays identify the increasingly dense global art map. A novelty then proved partly wrong by the 





Giunta nel 2014 alla sua decima edizione, Manifesta-European Biennial of 
Contemporary Art rappresenta senza dubbio un caso singolare all‟interno del sistema 
delle biennali, ormai tanto numerose e diffuse da divenire oggetto di una specifica 
disciplina di studio. Ad essersi ormai globalmente affermata è infatti una vera e 
propria biennialogy (Filipovic, van Hal & Ovstebo 2010), un filone di ricerca che se da 
un canto pare confermare l‟inarrestabile sviluppo di quella che da più parti è stata 
riconosciuta come una virulenta e sconfinata Biennial fever, un fenomeno esploso 
nell‟ultimo decennio del secolo scorso, segnato da un impressionante curatorial turn 
(O‟Neill 2007; Zuliani 2013) e da una sempre più decisa «biennalisation de l‟art» 
(Quiròs & Imhoff 2014, p. 13), d‟altro canto insinua il fondato sospetto che anche per 
il format biennale si sia alla fine giunti ad una, più o meno dissimulata, 
istituzionalizzazione. Un irrigidimento che sembrerebbe di fatto contraddire quel 
carattere mobile e sperimentale che, almeno inizialmente, distingueva le rassegne 
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periodiche dal museo e dalle sue autoritarie retoriche espositive, oggi del resto molto 
più flessibili e performative, radicali, persino (Bishop 2013). Un carattere di ricerca 
che fin dalla sua genesi – Manifesta si è inaugurata nel 1996 dopo una lunga e per 
alcuni versi confusa gestazione – la biennale europea ha decisamente rivendicato, 
con l‟esplicito intento di distinguersi dalle altre infinite biennali che si inseguono e si 
sovrappongono ormai ad ogni latitudine, ponendosi in dichiarata (e ovviamente 
paradossale) contraddizione rispetto alle large-scale international exhibitions che 
oggi individuano una sempre più fitta mappa dell‟arte globale o, meglio, del suo 
sistema d‟esposizione e di mercato, una cartografia ormai non più riconducibile alla 
logora opposizione tra centro e periferia. Manifesta si è quindi inizialmente posta in 
opposizione innanzitutto alla storica Biennale di Venezia e al suo retaggio 
ottocentesco, riconoscibile nell‟articolazione per padiglioni nazionali, eredità sempre 
più controversa e discussa delle esposizioni universali, come pure nella presenza di 
una giuria e nell‟attribuzione di premi, proponendosi come alternativa anche alla 
relativamente più recente e “politica” Documenta, istituita negli anni Cinquanta del 
Novecento per ricucire la tradizione d‟avanguardia in una Germania ancora divisa e 
dolente1. Rassegne tra loro molto diverse, evidentemente, accomunate però, è 
questo il punto di vista dei promotori di Manifesta, dall‟incapacità di rispondere alle 
esigenze di un mondo in trasformazione e, soprattutto, dalla sostanziale insensibilità 
nei confronti delle proposte degli artisti più giovani (van Winkel 2005). Attenzione alle 
ricerche meno affermate che, al contrario, appare decisiva almeno nelle prime 
edizioni della nuova biennale europea, la cui singolarità va però essenzialmente 
riconosciuta nell‟inedito carattere itinerante. 
Che questa scelta sia scaturita dalla volontà di rendere omaggio allo scomparso 
artista Robert Filliou, proseguendo il suo poetico progetto di mostra nomade – Art of 
Peace Biennial - di cui era stata realizzata solo la prima edizione nel 19852, o che 
invece l‟opzione itinerante sia nata da una animata discussione che vide a suo tempo 
coinvolti i curatori e gli organizzatori della prima Manifesta, interessati soprattutto a 
risolvere questioni di tipo amministrativo (How a European Biennial of Contemporary 
Art Began 2005, pp. 195-196), quello che appare comunque certo è che proporre 
una biennale europea senza fissa dimora ha rappresentato una scelta coraggiosa. Si 
è trattato infatti di un‟indicazione politica inequivocabile che alla stabilità di uno 
                                                 
1
 Per una prima ricognizione sulla storia e sul significato di queste due prestigiose e ormai classiche 
rassegne periodiche cfr. almeno Altshuler 2008; Altshuler 2013; Migliore 2013, Vecco 2002. Le 
vicende che hanno caratterizzato la nascita di Documenta e le sue prime edizioni sono state di 
recente analizzate con ampi riferimenti bibliografici da Anna Zinelli nella tesi di dottorato documenta 
1955-1964. Dalle origini all'istituzionalizzazione del "museo dei cento giorni": la messa in scena, i 
modelli teorici e la presentazione dell'arte italiana, discussa presso l‟Università di Parma nel 2015.  
2
 Lo ha suggerito René Block in una conversazione con Hedwig Fijen e Henry Meyric Hughes, che 
assieme allo stesso Block sono stati tra gli artefici della nascita della biennale Cfr. How a European 
Biennial of Contemporary Art Began 2005 2005, p. 195.  
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sviluppo radicato in un determinato contesto, artistico ma anche economico e 
sociale, ha voluto privilegiare l‟incertezza, talvolta anche l‟azzardo, di una 
navigazione attenta soprattutto a creare la possibilità di un diverso network europeo 
per l‟arte, puntando prevalentemente su città e territori decentrati e, soprattutto, 
tenendo conto delle trasformazioni (ed anche, in misura magari insufficiente, dei 
conflitti) scaturiti in seguito alla caduta del muro di Berlino.  
Ad essere più volte sottolineata negli statements dei curatori delle prime 
edizioni di Manifesta è infatti la precisa volontà di concepire la nuova biennale, che 
ha fatto il suo esordio a Rotterdam nel 1996 (la scelta della città olandese era in 
qualche modo obbligata, dato che proprio in seno al Netherlands Office for Fine Arts 
era maturata l‟idea di un progetto espositivo dedicato all‟arte europea), non come 
un‟ulteriore vetrina per le opere e neppure come un archivio ma come una sorta di 
laboratorio, quasi un enclave dove si potessero effettivamente manifestare 
esperienze artistiche in grado di offrire analisi e strumenti d‟intervento in relazione 
alla mutata condizione geopolitica dell‟Europa, creando così nuove connessioni tra 
nazioni non più divise dalla cortina di ferro. Ecco cosa si legge a questo proposito 
nell‟introduzione al catalogo della seconda edizione, tenutasi nel 1998 in 
Lussemburgo a cura di Robert Fleck , Maria Lind, Barbara Vanderlinden3: «Manifesta 
is essentially an experiment or, considering its founding members, even a Fluxus 
work. Being a nomadic rather than stationary exhibition, covering all of Europe rather 
a nation or a region, and involving extensive reserarch rather than national 
rapresentatives, it offers an exciting opportunity to capture the spirit of contemporary 
art every second year. Therefore, it is a profound study of reinventiontion. As much 
as this is exciting, it is also challenging. How can one capture such a spirit? What 
kind of selection and presentation is appropriate in this context? How does one give 
account for lively artistic situations within the framework of an exhibitions? What is 
Europe?» (Manifesta2 1998, p. 6). 
Questioni e propositi ambiziosi, finalizzati al potenziamento di una processualità 
che al prestigio stabile dell‟opera privilegiasse le possibilità della ricerca e la pluralità 
del dialogo – e non a caso è proprio in occasione di M2 che si aprirà I‟Info Lab, uno 
spazio di discussione, documentazione e workshop che, di volta in volta 
diversamente declinato e interpretato, accompagnerà in maniera costante il percorso 
di Manifesta – che non hanno però sempre trovato, ed era prevedibile, pieno 
riscontro nelle proposte concretamente messe in campo dalla rassegna che, lo ha 
                                                 
3
 In realtà, la seconda edizione avrebbe dovuto avere luogo a Stoccolma, ma la Svezia rinunciò 
all‟ultimo minuto ad ospitare la mostra, la cui organizzazione non era ancora affidata alla International 
Foundation Manifesta (IFM), istituita nel 1999 ad Amsterdam e tuttora responsabile del coordinamento 
delle varie attività legate alla biennale. Gli archivi e i cataloghi di tutte le edizioni di Manifesta sono 
consultabili on line sul documentatissimo sito della biennale: http://manifesta.org/. 
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sottolineato con efficacia Igor Zabel, per sua stessa, internazionale natura, di fatto ha 
ottenuto il risultato di favorire gli incontri fra gli addetti ai lavori piuttosto che quello di 
raggiungere l‟obiettivo, pure richiesto, di creare occasioni di sviluppo per la locale 
scena artistica e culturale (Boutoux 2005, p. 209). La terza edizione, tenutasi a 
Ljubljana, in Slovenia nel 2000, ancora una volta a firma di un team internazionale di 
curatori, Francesco Bonami, Ole Bouman, Maria Hlavajová, Kathrin Rhomberg , ha 
lavorato ad esempio sull‟inquieto rapporto est/ovest, presentando, tra l‟altro, 
l‟emblematico lavoro del collettivo Stalker, un intervento di arte pubblica, 
Transborderline, giocato appunto sulla connessione tra le frontiere, nel caso 
specifico tra l‟Italia e la Slovenia, come pure, a conferma di quanto evidenziato da 
Zabel, tra diverse istituzioni dell‟arte - Villa Medici, la Biennale Architettura, la stessa 
Manifesta. Più ampia per numero di artisti e per locations, l‟edizione successiva [M4, 
2002] ha provato a mettere a fuoco, con la regia di Iara Boubnova, Nuria Enguieta 
Mayo e Stéphanie Moisdon Trembley, il tema, molto largo e per alcuni versi persino 
sfuggente, della memoria e della storia, misurandosi in differenti spazi, pubblici e 
privati, di Frankfurt con la questione, oramai ineludibile, dell‟archivio, di cui Manifesta 
ha fatto un motivo costante della propria proposta, soprattutto nelle prime edizioni, in 
cui obiettivo primario era, si è detto, riflettere sulla nuova geografia europea e sui 
suoi conflitti, di cui la biennale non sempre ha però saputo cogliere o, ancor meno, 
risolvere le contraddizioni e le tensioni, come dimostrerà, lo vedremo, la clamorosa 
cancellazione dell‟edizione 2006, prevista a Cipro. Più efficace, mi pare, il contributo 
che Manifesta ha portato alla riflessione sulle pratiche curatoriali, oggetto di una 
sperimentazione che ha riguardato soprattutto le edizioni più recenti, segnate da una 
progressivo slittamento dalle posizioni di partenza della biennale. Se l‟opzione 
itinerante formulata negli anni ‟90 sembrava infatti ben rispondere alla necessità, già 
citata, di procedere secondo la logica orizzontale e aperta della allora nascente 
network society (Castells 1996) e, più complessivamente, esprimeva con un certo 
anticipo la svolta spaziale che ha riguardato la produzione artistica contemporanea, a 
proposito della quale la critica ha ultimamente ipotizzato l‟avvento di un ambivalente 
«cosmopolitismo estetico» (Barriendos 2014), la discussione attorno alla figura del 
curatore e alle differenti modalità espositive sembra infatti caratterizzare il lavoro 
svolto da Manifesta nella prima decade del nuovo secolo, un periodo in cui, e non è 
una coincidenza, si sviluppano i curatorial studies e la storia e la teoria delle 
esposizioni si codifica come una nuova disciplina. 
 
Lo sviluppo della rassegna e l’attenzione alla pratiche curatoriali 
Journal of contemporary curatorship: questo è l‟eloquente sottotitolo di MJ-
Manifesta Journal, periodico che dal 2003 raccoglie contributi di varia natura – saggi, 
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interviste, documenti, testimonianze, trascrizioni di tavole rotonde e dibattiti - 
organizzati di volta in volta attorno a precisi nuclei tematici. The Revenge of the 
White Cube? era, ad esempio, la questione (l‟interrogativo) oggetto nel numero 
d‟esordio della rivista, mentre Biennials e Exhibition as a Dream gli argomenti 
discussi nei due numeri successivi, in cui, ed è un dato non trascurabile, la 
riflessione sul museo e le sue funzioni appare frequente, a conferma di come la 
tradizionale distinzione tra istituzioni permanenti e mostre periodiche abbia ormai 
perduto di senso ed efficacia, anche alla luce delle trasformazioni che hanno 
interessato la stessa figura del curatore, il quale, più sensibile di un tempo alle 
ragioni dell‟educazione e alle esigenze di un pubblico sempre meno spettatore e 
sempre più “partecipante”, proprio nel museo trova oggi un recinto protetto, un 
ambito di ricerca e di sperimentazione in cui il peso del mercato e del collezionismo è 
meno diretto e determinante rispetto a quanto accade per le mega-exhibitions. La 
pubblicazione di MJ, periodico che, nato dalla Fondazione Manifesta, ha ormai una 
sua piena indipendenza, continua tutt‟oggi ad accompagnare l‟attività della biennale, 
e si è articolata in serie costituite da sei numeri, ognuna delle quali è stata di volta in 
volta affidata ad un distinto team editoriale. In occasione dell‟apertura della serie più 
recente, interamente scaricabile on line <http://www.manifestajournal.org/issues>, 
MJ ha cambiato sottotitolo, che ora significativamente recita around curatorial 
practices, un cambiamento che è «a response to the consolidated understanding of 
the notion “curatorial”» (Fijen 2012). E, del resto, di questo “consolidamento” della 
nozione di curatela la stessa Manifesta è stata, non c‟è dubbio, responsabile, grazie 
anche alle proposte espositive di ricerca che hanno caratterizzato in particolare le 
edizioni successive al 2003: la quinta, ospitata nel 2004 a Donostia-San Sebastian, 
nei Paesi Baschi, una regione fortemente segnata dal bilinguismo e dai conflitti 
politici (ma anche da una eccezionale rinascita dovuta proprio all‟arte e 
all‟architettura contemporanee veicolate dall‟esemplare quanto discusso 
Guggenheim di Bilbao), ha insistito, ad esempio, in particolare sulle relazioni e il 
mutuo scambio tra produzione artistica e contesto urbano. Emblematico, in questo 
senso, il caso della sesta edizione della rassegna, che si sarebbe dovuta tenere a 
Cipro e che è stata poi cancellata per l‟impossibilità di trovare un accordo tra i due 
stati che tuttora si dividono, senza riconoscimento reciproco, il governo e il territorio 
dell‟isola. Manifesta 6, prevista nell‟autunno 2006 a Nicosia, non è riuscita a mediare, 
come era nelle sue ottimistiche intenzioni, tra le due metà della capitale dell‟isola, 
ancora sfigurata dal muro che separa la parte greco-cipriota da quella turco-cipriota, 
eppure, nonostante il fallimento, ha rappresentato un interessante laboratorio critico, 
artistico ed educativo. In particolare, il Department 2, affidato alla cura di Anton 
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Vidokle4, artista e critico che aveva scelto per l‟occasione cipriota di proporre non 
una mostra ma una sorta di scuola d‟arte sperimentale, un «sito super attivo di 
produzione culturale» (Vidokle2010, p. 152) poi riadattato alle realtà di Berlino e di 
New York, ha offerto qui una interessante prova della vocazione sperimentale che 
definisce il progetto di Manifesta, biennale che fin dalle sue origini, legate, come si è 
ricordato, al crollo dell‟Unione Sovietica e alla fine della contrapposizione tra Europa 
dell‟est e dell‟ovest, non si è mai voluta sottrarre al confronto con le contraddizioni 
della storia e della geografia del presente, osando talvolta proposte e tesi 
controverse – una per tutte, quella, presentata come un interrogativo, da Robert 
Fleck in occasione di M2 sulla possibilità di un‟ arte “post comunista” (Fleck 2005) – 
mentre la settima Manifesta, diffusa in più siti della regione Trentino Alto Adige - 
Bolzano, Fortezza, Rovereto, Trento - e affidata alla cura di Adam Budak, di Anselm 
Franke/Hila Peleg e dell‟indiano Raqs Media Collective, si è con decisione orientata 
ad interventi site-specific, in una stretta relazione con la storia e l‟identità dei singoli 
contesti espositivi, osando nel caso della mostra Scenarios, allestita nell‟ex forte 
ausburgico di Fortezza, a due passi dal Brennero, anche rinunciare alla materialità 
delle opere a vantaggio di un‟esperienza immersiva giocata sul suono, la luce e la 
parola letteraria. L‟edizione successiva, dedicata alla questione, certamente urgente 
quanto complessa, del dialogo fra Europa e il Nord Africa attraverso il Mediterraneo, 
ha visto al lavoro nella regione spagnola di Mursia tre differenti collettivi curatoriali 
[Alexandria Contemporary Arts Forum -ACAF, Chamber of Public Secrets - CPS e 
tranzit.org], a riprova di come la curatela collettiva si sia affermata negli ultimi anni 
come un campo di sperimentazione molto vivace (Collective Curating 2010), di cui 
Manifesta in questo caso ha messo in evidenza protocolli ed anche limiti.  
Affidata alla salda e molto riconoscibile guida del curatore messicano 
Cuauhtémoc Medina, affiancato comunque da una curatrice locale, anche Manifesta 
9 si è proposta di prendere netta distanza dal «modello standard di biennale» 
(Medina 2012, p. 25) ovvero da una produzione di mega-show che esprime 
esclusivamente letture orizzontali e istantanee dello stato dell‟arte. Incrociando 
Gramsci e Adorno, Medina ha rivendicato nel suo testo come, forse meno 
efficacemente, nella scelta delle opere, legata in maniera persino eccessiva al tema 
                                                 
4
 Il Department 2, oltre alla cura di Anton Vidokle, coadiuvato da Kaja Pawelek, prevedeva la 
partecipazione di numerosi critici e artisti: Boris Groys, Martha Rosler, Walid Raad, Jalal Toufic, Tirdad 
Zolghadr, Liam Gillick, Anri Sala, Mete Hatay, Tobias Rehberger, Yiannis Papadakis, Christian 
Jankowski, Neurotransmitter, Pierre Huyghe, Akram Zaatari, Chrostodoulos Panayiotou, Ali Cherri, 
Alexandra Weirstall, Amber Onar, Antonios Bogadakis, Mike Bouchet, Carlos Motta, Carolina 
Caydeco, Driton Hajredini, Emily Mast & Carly Busta, Ethan Breckenridge, Fia Backstrom, Gabriel 
Lester, Haris Pellapaisiotis, Hila Peleg, Hubert Czerepok, Jakup Ferri, Jonah Freeman, Jose Leon 
Cerrilo, Julieta Aranda, Katina Saoulli, Katsura Kuniera, Koken Ergun, Liz Linden, Mandla Reuter, 
Munir Al Azawi, Pelin Uran, Polonca Lovsin, Regina Basha, Santiago Cucullu, Serap Kanay, Setareh 
Shahbazi, Shahab Fotouhi, Nico Dockx. 
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iconografico del carbone, a un tempo materia e metafora, il carattere politico e 
conoscitivo della sua biennale, con la quale ha voluto affrontare un vero e proprio 
scavo archeologico del moderno. The Deep of the modern era, appunto, il titolo di 
una esposizione che anche nella scelta di un‟unica sede - l‟ex complesso minerario 
di Watershei, a Genk, nella regione belga di Limbourg, - ha inteso contrastare la 
diffusa tendenza delle biennali (e della stessa Manifesta) a dilagare e disperdersi in 
































Fig. 1: Manifesta 9, l‟ ex complesso minerario di Watershei, Genk. 
 





































Un‟opzione che è stata raccolta e radicalizzata in senso istituzionale nella 
decima edizione della rassegna, che per la prima volta nel corso della sua storia ha 
trovato esclusiva ospitalità in un grande museo, l‟Hermitage, un‟istituzione di lunga e 
Fig. 2: Manifesta 9, Ni Haifeng, Para-production 2008-2012. 
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prestigiosa storia che negli ultimi anni ha orientato la propria politica in senso 
espansionistico, partecipando alle dinamiche di globalizzazione che tra la fine del 
secolo scorso e gli inizi del nuovo hanno caratterizzato, con alterni successi, 





Se la biennale sceglie il museo: Manifesta 10 all’Hermitage 
A mettere (definitivamente?) in discussione la programmatica inclinazione di 
Manifesta alla ricerca di nuove modalità curatoriali ed espositive e alla promozione di 
realtà artistiche non ancora pienamente riconosciute dal mercato, è stata l‟edizione 
2014 della biennale europea, curata da Kasper König a San Pietroburgo. Coinvolta 
nelle trionfali celebrazioni dei 250 anni dell‟Hermitage, la mostra – una «Manifesta 
senza manifesto» come ha dichiarato in catalogo lo stesso curatore (ed. Koenig 
                                                 
5
 Su questo punto cfr. almeno Ciorra& Suma eds. 2003 e Werner 2006. 
Fig. 5: Manifesta 10, Installation 
view dell‟opera di Gerhard 
Richter, Ema, Nude on a 
Staircase, 1966 allestita nel 
Palazzo d‟Inverno. 
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2014, p. 24) - ha lavorato quasi esclusivamente all‟interno degli spazi imponenti 
dell‟Hermitage (Il Palazzo d‟Inverno, il Nuovo Hermitage e il General Staff Building) 
creando con essi un rapporto piuttosto convenzionale, in alcuni casi persino servile, 
rinunciando ad ogni dissonanza, a qualsiasi sperimentazione, sia per quanto 
riguarda il display sia per quanto concerne la proposta di nuovi nomi e di inedite 
ricerche. 
Esemplare, in questo senso, la presenza di Gerhard Richter, la cui opera – un 
dipinto del 1966 – appariva perfettamente incorniciata nello sfarzo del Palazzo 
d‟Inverno,o quella di Thomas Hirshhorn, altra riconosciuta star del sistema globale 
dell‟arte, la cui monumentale installazione, concepita davvero secondo una ormai 
riconosciuta biennial scale, era assolutamente compatibile con le dimensioni 
imponenti, annichilenti, persino, della corte interna del General Staff Building, dove 
pure trovava posto la grande struttura, una sorta di macchina della memoria, di Ilya 




Fig. 3: Manifesta 10, Thomas 
Hirschhorn, ABSCHLAG 2014 
(General Staff Building 
dell‟Hermitage). 




Scelte spettacolari che, al di là della qualità delle singole opere, dimostrano la 
volontà celebrativa e il poco coraggio di questa edizione di Manifesta, peraltro 
preceduta ed accompagnata da polemiche che non hanno però avuto conseguenze 
significative. Da più parti, infatti, era stato chiesto il boicottaggio della biennale a 
causa della politica del governo russo rispetto alla crisi in Ucraina e ai diritti degli 
omosessuali, una questione, quest‟ultima, liquidata con astuzia nelle stanze 
dell‟Hermitage, dove a fare da contrappunto ai ritratti di illustri omosessuali di 
Marlene Dumas o alle foto e al video di Valdislav Mamyshev-Monroe, prima drag-
queen russa, erano didascalie bilingui che dichiaravano queste immagini inadatte ai 
minori di 16 anni.  
 
Un‟opzione espositiva di tipo decisamente istituzionale che Viktor Misiano, 
Presidente della Fondazione Manifesta, ha rivendicato come il necessario 
cambiamento di stato di una biennale non più giovane (Manifesta festeggiava la sua 
decima edizione, mentre dal canto suo l‟Hermitage nel 2014 compiva 250 anni di 
Fig. 4: Manifesta 10, Marlene Dumas, Great Men 2014 (Hermitage). 
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vita), che dopo aver esplorato esperienze curatoriali e spazi espositivi inconsueti 
(fabbriche, uffici postali, cantieri navali, carceri abbandonate) alla fine «ritorna al 
museo» (ed. Koenig 2014 p. 12). Ma a quale museo? Ad un museo 
dell‟iperconsumo, purtroppo, la cui politica di colonizzazione ha mostrato ormai tutti i 
suoi limiti, come attesta chiaramente la chiusura nel 2008 del Guggenheim-
Hermitage di Las Vegas. Una scelta di retroguardia, visto che le nuove politiche 
museali, sulla scorta della Nouvelle Museologie, hanno recepito le questioni poste 
dai cultural studies e le spinte postcoloniali adottando anche dinamiche e procedure 
del web 2.0 (ma c‟è già chi parla di un museo 3.0), sconfessando così la tradizionale 
stabilità del museo, oggi sempre più spesso aperto a pratiche performative e ad 
esercizi di sperimentazione e di condivisione. Il museo degli anni dieci è, dunque, un 
museo dialogico, una zona di contatto [Clifford] e di consapevole conflitto le cui 
strategie partecipative accomunano sempre più decisamente la natura dell‟istituzione 
espositiva per eccellenza a quella ibrida e felicemente inconclusa dell‟arte stessa, 
dell‟installation art, specialmente (Zuliani 2015), di cui il museo più che conservare gli 
esiti, spesso effimeri, impermanenti per strategica volontà di sparizione, asseconda e 
condivide contraddizioni e rischi, possibilità e promesse, con un coraggio e una 
consapevolezza critica che le biennali, anche quelle dichiaratamente alternative 







Stefania Zuliani (1968) è docente di Teoria del museo e delle esposizioni in età contemporanea e di 
Teoria della critica d'arte all‟Università di Salerno. Sono numerosi i saggi e i volumi che ha dedicato a 
temi e protagonisti della critica e dell'arte del secolo scorso, evidenziando in particolare i rapporti fra 
arte, poesia e scrittura dell‟arte. Più di recente, ha preso in esame aspetti e problemi del global art 
world, orientando il suo studio alle relazioni che legano la produzione artistica e critica degli ultimi 
decenni alla forma-museo e al sistema espositivo. L‟analisi delle trasformazioni che hanno segnato la 
natura dell‟opera, la funzione della critica, il ruolo dell‟artista e quello del pubblico è confluita nei 
volumi Effetto museo. Arte critica educazione (Milano, 2009), Esposizioni. Emergenze della critica 
d’arte (Milano, 2012) e Senza cornice. Spazi e tempi dell’installazione (Roma, 2015). 
Critico d'arte, collabora da oltre vent'anni con la Fondazione Filiberto Menna - Centro Studi d'Arte 
contemporanea (Salerno-Roma), per la quale ha curato workshop, convegni, pubblicazioni e mostre. 
Dal 2015 è componente del Comitato Scientifico del Centro Studi e Archivio della Comunicazione 
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Elena Di Raddo 
 
A proposito della ripetizione della Ripetizione differente:  








Sempre più frequentemente si presentano mostre che non sono altro se non la riproposizione di mostre 
già realizzate in epoche precedenti. È possibile anzi definire questo fenomeno una vera e propria moda, 
che obbedisce però anche a un metodo curatoriale, che se attuato con la corretta distanza critica e 
obiettività storico filologica, può costituire un interessante strumento di studio e di analisi di aspetti 
dell’arte del passato, ma anche dell’evoluzione dell’arte più attuale. Il citazionismo è del resto un 
fenomeno tipico dell’epoca postmoderna che ha avuto nell’arte un ruolo ben preciso negli anni Ottanta 
e una sua evoluzione nella postproduzione dei Novanta. Si può dunque leggere il reenactment delle 
mostre un ulteriore processo di questo fenomeno che sta attraversando negli ultimi decenni il mondo 
dell’arte. Partendo da una riflessione critica sulla recente mostra tenutasi alla Fondazione Marconi 
basata sulla ripetizione della famosa mostra degli anni Settanta intitolata “La ripetizione differente”, 
l’articolo intende soffermarsi su tale pratica curatoriale: da When attitudes become form alla Fondazione 
Prada nel 2013, alle mostre romane degli anni Settanta (Contemporanea, Vitalità del Negativo etc.) 
riproposte dall’architetto Sartogo al MAXXI nel 2014. Tali mostre non costituiscono semplicemente una 
ricostruzione storica dell’evento passato, ma si propongono come un nuovo e vitale progetto espositivo, 
allo stesso modo in cui, appunto, nell’arte postmoderna l’opera d’arte contemporanea si impadroniva 
del passato per ripresentarlo con un nuovo linguaggio e una nuova identità, anche le mostre riviste nel 
presente assumono connotati differenti, attingono a una dimensione altra rispetto a quella originaria. 
 
 
More and more often some art exhibitions are nothing else than the revival of exhibitions already made 
in earlier years. Starting with a critical analysis on the recent exhibition at the Fondazione Marconi, 
based on the repetition of the famous exhibition, of the seventies, entitled La Ripetizione differente (The 
different repetition) the essay will analyze the repetition of already performed exhibitions. These 
exhibitions are not simply a historical reconstruction of the past events, but are proposed as a new and 
vital project of exhibitions: from When Attitudes Become Form at the Fondazione Prada in 2013, the 
roman exhibitions in Seventies (Contemporanea, Vitalità del Negativo etc.) re-proposed by Sartogo at 
MAXXI in 2014. Like in post-modern art the works were based on ancient art reviewed with a new 
language, in the same way, the art exhibitions, obtained reworking an already performed exhibition, 




L’arte postmoderna ha spesso utilizzato la pratica del reenactment per realizzare 
opere d’arte basate sulla riproposizione di forme d’arte del passato in modi e varianti 
differenti. Negli ultimi anni stiamo assistendo a una nuova pratica artistico-curatoriale 
basata sulla riproposizione di interi progetti espositivi del passato. Partendo da una 
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riflessione critica su recenti mostre che, appunto, hanno ri-proposto progetti espositivi 
del passato, quali quella tenutasi alla Fondazione Marconi basata sulla ripetizione della 
famosa mostra degli anni Settanta intitolata La ripetizione differente - e dedicata ad 
artisti che si servivano della citazione - è necessario riflettere su questa pratica che si 
è diffusa negli ultimi anni e che si basa appunto sulla ripetizione di mostre: da quelle 
più storiche di Picasso del 1932 alla Kunsthaus di Zurigo del 2010-2011, a When 
attitudes become form alla Fondazione Prada nel 2013, alle mostre romane degli anni 
Settanta [Contemporanea, Vitalità del Negativo etc.] riproposte dall’architetto Sartogo 
al MAXXI nel 2014, solo per fare qualche esempio. Alcune di queste mostre non 
costituiscono semplicemente una ricostruzione storica dell’evento passato, ma si 
propongono come un nuovo e vitale progetto espositivo, allo stesso modo in cui, 
appunto, nell’arte postmoderna l’opera d’arte contemporanea si impadroniva del 
passato per ripresentarlo con un nuovo linguaggio e una nuova identità. Anche le 
mostre, riviste nel presente, assumono connotati differenti, attingono a una dimensione 
“altra” rispetto a quella originaria. 
Alla radice di questa pratica curatoriale si possono individuare due motivazioni: 
una di natura prettamente storico-artistica e una di natura più creativa. Indubbiamente 
infatti negli ultimi anni si sono diffusi sempre di più in ambito scientifico e universitario 
studi specifici sulla storia delle mostre, dando luogo alla nascita di una vera e propria 
disciplina, come è testimoniato dai convegni e dalle numerose pubblicazioni 
sull’argomento, a partire dal fondamentale contributo di Francis Haskell (2008) 
dedicato alle mostre degli antichi maestri per arrivare al più recente convegno 
organizzato a Parigi dal Centre Pompidou, dall’Université Paris 8 e dall’Institut National 
d’Histoire de l’Art - INHA nel 2014 dal titolo Histoires d’expositions – quelles 
questions?, curato da Bernadette Dufrêne e Jérôme Glicenstein, che ha contribuito a 
raccogliere gli studi più recenti su tale disciplina.  
Se dunque l’interesse per le mostre ha assunto negli ultimi anni un ruolo sempre 
più importante nell’ambito della storia dell’arte è dovuto anche al fatto che, almeno a 
partire dagli anni Settanta, la mostra stessa quale mezzo di esposizione delle opere 
ha subito una forte trasformazione, fino a divenire strumento di primo piano nel dibattito 
artistico. Si è imposta come metodo di affermazione di artisti e movimenti, 
sopravanzando addirittura il testo scritto pubblicato sulle riviste specializzate ed è 
divenuta luogo di accadimento dell’opera e di attivazione del processo creativo. 
Soprattutto, la mostra si è trasformata in oggetto stesso di un’idea creativa. Ciò lo si 
deve alla nascita della pratica curatoriale attraverso figure quali quella di Harald 
Szeemann che, introducendo la categoria di “mitologia individuale”, ha trasformato la 
mostra in quello che Norberg Schultz per l’ambito architettonico-urbanistico ha definito 
un “luogo”, dotato di una “texture”, una pregnanza fisica e psicologica, in cui viene 
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trasmesso il mondo stesso dell’artista attraverso la sua opera, e allo stesso tempo il 
progetto curatoriale del critico. In Documenta 5 del 1972, appunto, Szeemann, che 
sarebbe poi stato riconosciuto come il primo curatore indipendente, nella sezione 
intitolata Individual mytologies aveva invitato gli artisti a lavorare con performance e 
opere di process art direttamente davanti al pubblico per trasmettere, attraverso opere 
site specific, il loro mondo interiore. Questo suo progetto, tuttavia, venne fortemente 
contestato da quegli artisti il cui lavoro era lontano dalle idee di espressione 
dell’interiorità e della mitologia. Dieci artisti pubblicarono sul Frankfurter Allgemeine 
Zeitung una lettera in cui criticavano la curatela di Szeemann1. Mentre Daniel Buren e 
Robert Smithson in due saggi pubblicati nel catalogo della mostra polemizzarono con 
lui: il primo accusandolo di «esibire l’esibizione»2 (Buren 1972, p. 29), quindi di aver 
concepito la mostra come un «dipinto» usando le opere degli artisti come dei «colori» 
da lui manipolati a suo piacimento; il secondo di avere organizzato una mostra come 
un «carceriere» del significato culturale. Nel saggio intitolato Cultural confinement 
Smithson paragona addirittura le pareti bianche della mostra a un carcere in cui l’arte 
è «pronta per essere consumata dalla società»3 (Smithson p. 74). Nella lettera con cui 
Robert Morris si ritira dell’esposizione, inoltre, l’artista si lamenta con il curatore di non 
essere stato consultato per la scelta delle opere e dunque che il suo lavoro era stato 
usato per un fine curatoriale che sopravanzava quello autoriale. Appare chiaro quindi 
che il progetto di Documenta 5 inaugura una prassi curatoriale contestabile, ma 
certamente di successo, che rende la mostra da questo momento un oggetto di 
interesse non solo per le opere presentate, ma per il concept in essa espresso dal 
curatore e rende quest’ultimo un artefice al pari di un artista. Non è un caso del resto 
che negli ultimi anni molte mostre siano state concepite e curate proprio da artisti. 
Dopo Documenta 5 le altre edizioni della mostra di Kassel sono state appunto 
chiamate con il nome del curatore.  
Il progetto che prevede la ripetizione di una mostra del passato, quindi, va letto 
non solo come una pratica da inserire in una metodologia di indagine storico filologica, 
ma come una vera e propria pratica curatoriale, che obbedisce a una poetica ben 
precisa della postmodernità. Vediamo in che modo. 
È a partire proprio dall’ambito dell’arte stessa che dalla fine degli anni Novanta si 
è assistito all’emergere di una metodologia di creazione artistica che è stata definita 
nell’ambito della postproduzione, di recupero, cioè di elementi tratti dall’arte del 
passato per essere reinventati nel presente. In Quoting Caravaggio: Contemporary Art 
                                                 
1 Lettera del 12 maggio 1972 firmata da Carl Andre, Donald Judd, Barry Le Va, Sol Lewitt, Robert 
Morris, Dorothea Rockburne, Fred Sandback, Richard Serra e Robert Smithson. La lettera è riprodotta 
in Mackert 2007, p. 259. 
2 La traduzione è dell’autore. 
3 La traduzione è dell’autore. 
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Preposterous History, 1999, Mieke Bal dimostra addirittura come l’opera d’arte 
contemporanea sia un continuo lavoro sul passato, evidenziando come nella storia 
dell’arte sopravvivano certe figure (parole e immagini) tra opere apparentemente 
lontane nel tempo e crea un collegamento, appunto, tra un autore del passato come 
Caravaggio e artisti contemporanei, quali Ana Mendieta o Andres Serrano. Il passato, 
infatti, si rinnova continuamente nel presente. In alcuni artisti contemporanei questo 
processo si rende addirittura letterale ed esplicito e si traduce in una forma di 
reenactment di azioni, performance o installazioni realizzate da artisti precedenti.  
Una serie di mostre realizzate negli ultimi anni sono la dimostrazione che questa 
pratica è piuttosto diffusa. Basti pensare all’esposizione A Little Bit of History Repeat 
al Kunstwerke di Berlino nel 2001, nella quale artisti contemporanei hanno ripreso 
performance degli anni Sessanta e Settanta, alle mostra A Short History of 
Performance, in cui gli artisti invitati rifacevano loro azioni del passato, o History Will 
Reapeat Itself. Strategies of reenactment in contemporary (media) art and 
performance all’HMKV al Phoenix Halle di Dortmund nel 2007, dove erano presenti 
artisti che recuperavano e ripercorrevano quasi letteralmente azioni e opere del 
passato recente. Le mostre però che meglio hanno dato conto di tale tendenza sono 
state Life, Once More. Forms of Reenactment in Contemporay Art, tenutasi al Witte de 
With di Rotterdam nel 2005 e la mostra itinerante Re:act! Reconstruction. Re–
enactment. Re–porting, che ha toccato nel 2009 alcune città dell’Est Europa 
(Bucharest , Ljubljana e Rijeka). 
Creare una riproduzione - sostiene Robert Blackson (2007, p. 30) - è creare 
un’immagine dell’originale. «Immagine deriva dal latino ‘imago’, derivata dalla radice 
di imitari, ‘imitare’ quindi è un’immagine, un’imitazione»4 (Levi-Strass 2006). Imitazioni 
e riproduzioni sono sostituti, simulacri, che raramente forniscono una motivazione oltre 
i limiti dell’originale - continua Blackson - nonostante ciò un’azione del passato ripetuta 
può avere maggiore risonanza dell’azione stessa. Ciò spiega perché alcuni artisti 
abbiano colto l’opportunità di utilizzare il reenactment per ripercorrere attraverso la loro 
interpretazione artistica il lavoro storico di altri artisti, come ha fatto Marina Abramović 
in Seven Easy Pieces, una serie presentata al Solomon Gugghenheim Museum di 
New York nel 2005 e in Italia all’Università di Bologna nel gennaio 2011. Abramović ha 
riproposto alcune performance degli anni Sessanta e Settanta scegliendole tra quelle 
che ha ritenuto più importanti per il suo lavoro quali Action Pants: Genital Panic, 1969, 
di Valie Export e Seedbed di Vito Acconci, 1972, oltre ad azioni di Beuys, Gina Pane, 
Bruce Nauman e a sue due performance5. In ciascuna delle sedute l’artista è rimasta 
                                                 
4 La traduzione è dell’autore. 
5 Oltre a quelle citate le performance sono le seguenti: Body Pressure, 1974, di Bruce Nauman, The 
Conditioning, first action of Self-Portraits, 1973, di Gina Pane, How to Explain Pictures to a Dead 
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immobile per sette ore immedesimandosi nelle azioni compiute dai predecessori ed è 
stata ripresa dalla filmmaker sperimentale Babette Mangoste, che ne ha ricavato un 
film. Blackson fornisce una lettura molto interessante di Seven Easy Pieces che 
 
realizza una stretta, quasi cannibalistica, [...] tra arte performativa “dal vivo” e 
riproduzione [...]. Questo insieme binario è anche l’argomento dello studio teorico di 
Philip Auslander Liveness, nel quale l’autore afferma che mediatizzazione e 
presenza diretta sono reciprocamente interdipendenti. La loro dipendenza, sostiene 
Auslander, fu originata dall’invenzione della registrazione che, a sua volta, ha 
generato il concetto di evento live. Auslander suggerisce inoltre che ‘il dispositivo 
riproducente e la sua relativa fenomenologia sono inscritti all’interno della nostra 
esperienza del live’. Tale fenomeno, si può aggiungere, è ciò che porta i testimoni di 
eventi terribili a dire che ‘sembrava di vedere un film’. Questa impressione è 
condivisa da Johanna Burton, che paragona Seven Easy Pieces al vedere “immagini 
live”6 (Blackson 2007, p. 39).  
 
L’artista inoltre ha riproposto anche la propria storia nell’importante mostra 
personale The artist is present nel 2010 al Moma di New York proponendo il 
reenactment di numerose performance precedenti. 
Una riflessione diversa si può fare invece su quelle mostre che sono state di 
capitale importanza nella storia dell’arte e che vengono riproposte attraverso una 
ricostruzione il più possibile filologica con un’attenzione da restauro conservativo, 
ripercorrendo le tracce rimaste delle opere di allora. È il caso emblematico, fin da titolo, 
della mostra La ripetizione differente/la ripetizione differente 1974/2014 organizzata 
dallo Studio Marconi, lo stesso che quant’anni prima aveva ospitato la mostra curata 
da Renato Barilli. Con intento chiaramente filologico, il critico bolognese ha riproposto 
in questa occasione le opere presenti allora negli spazi della galleria nella mostra che 
dava il via al postmoderno in Italia. Nel catalogo della rassegna del 1974, riproposto in 
versione anastatica per la riedizione della mostra, teorizzando appunto una nuova 
pittura legata all’immagine, Barilli scriveva:  
 
[…] mano a mano che davanti a noi si assottigliano le risorse di novità (tecnica, 
formale, d’immagine) da sfruttare, si irrobustiscono i depositi del “già fatto”, “già 
visto”, “già dipinto”, e questo per effetto stesso dei progressi tecnologici che pure 
sembrerebbero i migliori garanti della possibilità di trovare il nuovo […] la nostra 
                                                 
Hare, 1965, di Joseph Beuys oltre alle sue performance Lips of Thomas, 1975, e Entering the Other 
Side, 2005. 
6 La traduzione è dell’autore. 
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cultura […] ha in realtà dato vita alla più vasta impresa di memorizzazione del 
passato che si sia mai avuta […] (Barilli 1974, p. 1) 
 
Nel catalogo della mostra del 2014 lo stesso Barilli, rileggendo con la distanza 
storica quell’intuizione che allora aveva definito “ripetizione differente”, inserisce 
criticamente la sua operazione nel più vasto pensiero postmoderno citando gli studi di 
poco posteriori: Toward a Postmodern Literature di Ihab Hassan sul versante letterario 
e Language of Postmodern Architecture del 1977 di Charles Jenks su quello artistico 
e, ancora, il saggio filosofico di Francois Lyotard, La condition Postmoderne del 1978. 
Nella ricostruzione della mostra del 1974 molte opere sono state recuperate dando 
conto del linguaggio effettivamente innovativo e della poetica intuita precocemente in 
quegli anni dal critico bolognese. 
Altre mostre che si sono tenute al MACRO di Roma nel 2010 hanno riproposto in 
chiave filologica due significative mostre degli anni Settanta: Contemporanea e Vitalità 
del Negativo. In quelle occasioni un accurato lavoro scientifico condotto da Francesca 
Pola e Luca Massimo Barbero ha riportato alla luce documenti, immagini e in parte 
anche opere presentate in quelle occasioni espositive, favorendo l’approfondimento e 
la lettura storica di quegli eventi. Si è trattato di una rivisitazione documentata 
attraverso fotografie, lettere e testimonianze di due eventi di arte contemporanea 
realizzati a Roma dall’iniziativa di Graziella Lonardi Buontempo: la prima Vitalità del 
Negativo nell’arte italiana 1960/70, durante la quale il Palazzo delle Esposizioni fu 
trasformato in un grandioso contenitore multimediale; la seconda, Contemporanea, 
che nel 1973 inaugurò il grande parcheggio sotterraneo di Villa Borghese. Le due 
mostre, entrambe curate da Achille Bonito Oliva, rappresentarono per l’epoca una vera 
rivoluzione nei criteri espositivi finalizzati a una nuova fruizione dell’arte da parte del 
pubblico. 
Al MACRO la rivisitazione è stata concepita attraverso una galleria continua di 
oltre cento foto originali di Ugo Mulas scattate in occasione della prima mostra a 
Palazzo delle Esposizioni. Altre fotografie (tra cui quelle di Massimo Piersanti), esposte 
in grandi cassettiere e visibili attraverso uno schermo interattivo, erano riferite invece 
all’evento del parcheggio sotterraneo a Villa Borghese. Dal punto di vista espositivo 
queste mostre hanno privilegiato quindi più la dimensione documentaria, proponendo 
i materiali visivi in raccoglitori e attraverso strumenti audiovisuali, piuttosto che 
fornendo ricostruzioni spaziali e allestitive. Diversamente, anche perché più 
direttamente finalizzata al tema della costruzione dello spazio espositivo è stata invece 
ad esempio, sempre a Roma, la riproposizione delle stesse mostre, insieme ad altre 
degli stessi anni Settanta, nella mostra Tra/Beetween Piero Sartogo e gli artisti 1968-
1978 Arte e Architettura, curata da Achille Bonito Oliva e dedicata, appunto, all’attività 
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dell’architetto Sartogo nell’ambito del coordinamento dell’immagine di alcune fra le più 
importanti mostre italiane di quel periodo. Tra quelle vi erano, appunto, anche 
Contemporanea, e Vitalità del Negativo. Nonostante nella mostra Tra/Beetween si sia 
curato maggiormente l’aspetto allestitivo, con la presentazione di plastici, oltre che 
fotografie e documenti, e dedicando anche alcuni spazi alla presentazione di opere a 
carattere ambientale, come lo spettacolare spazio Luna ,1968, di Fabio Mauri, anche 
in questo caso la mostra al MAXXI ha privilegiato un approccio di carattere storico, 
senza prevaricazioni di tipo curatoriale.  
Diversamente è avvenuto nel caso della mostra che si è tenuta in occasione della 
Biennale di Venezia del 2013 alla Fondazione Prada, nella quale Germano Celant, con 
la collaborazione di Thomas Demand e Rem Koolhass, ha rivisitato una delle più 
celebri mostre della contemporaneità il cui titolo integrale era Live in Your Head: When 
Attitudes Become Form. Works – Concepts – Processes – Situations – Informations e 
che raccoglieva, scelti da Harald Szeemann, il lavoro di 69 artisti europei e statunitensi 
- da Joseph Beuys a Carl Andre da Bruce Nauman a Mario Merz, da Gilberto Zorio a 
Sol LeWitt. Spogliando la mostra di quello spirito “in presenza”, che l’aveva fortemente 
caratterizzata e che aveva tanto suscitato scalpore nel pubblico, chiamato ad assistere 
alle operazioni, anche effimere, degli artisti nelle sale della Kunsthalle di Berna, le 
opere, in parte presenti e in parte indicate sulle piantine date in mano ai visitatori e 
indicate filologicamente sul pavimento con il gesso bianco nel punto dove si sarebbero 
dovute trovare, laddove non era stato possibile recuperarle, apparivano nelle sale di 
Cà Corner della Regina al visitatore attuale come prive di qualsiasi vitalismo, fredde e 
distanti. La mostra, rivista a distanza di tempo, ha perso completamente il suo 
significato ed è apparsa quindi completamente diversa dall’originale. Le parole di 
Stefania Zuliani, come quelle di molta critica, sono estremamente esplicite:  
 
Quella costruita con il contributo, come sempre di spregiudicata intelligenza, di 
Koolhaas - che ha lavorato dettagliatamente sul “set”, riallestito nei dettagli anche 
grazie all’editing visivo di Demand, questa volta chiamato a rovesciare il suo 
tradizionale procedimento creativo - è, a tutti gli effetti, una mostra che si nutre delle 
spoglie di un evento passato, restituendone un simulacro che nelle sue pretese 
filologiche - la ricostruzione calligrafica dei perimetri e degli allestimenti, con tanto di 
scientifico tratteggio a segnare il profilo delle opere assenti (dei cadaveri rimossi, 
verrebbe da dire) - non soltanto non restituisce il senso di un passato comunque 
inattingibile e, nel caso specifico, volutamente consegnato all’esperienza dei 
partecipanti – Live in your head è, appunto, l’elemento rimosso – ma che neppure 
ne produce di nuovo perché la rivendicata “distanza” che la riproposizione avrebbe 
dovuto creare si riduce ad uno spiazzamento puramente visivo. (Zuliani 2013, s.p.) 
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Il reenactment, quindi, in questo caso, quando travalica la pura documentazione 
scientifica - presente invece in modo impeccabile nel catalogo della mostra - per 
divenire scenografico e spettacolare, come appunto, in questo caso in cui la mostra si 
trasforma in una sorta di set cinematografico, può fuorviare la lettura di un evento 
passato o comunque far divenire quell’evento qualcos’altro.  
Una via di mezzo tra la ricostruzione filologica-scientifica e la 
spettacolarizzazione è invece individuabile, ad esempio, in una mostra che si è tenuta 
nel 2014 al Centre Pompidou di Parigi dal titolo Le Surréalisme et l’objet. Per illustrare 
la storia dell’oggetto nell’ambito del movimento francese, dal primo ready-made di 
Duchamp alle sculture di Mirò della fine degli anni Sessanta, la mostra ha rintracciato 
le tappe del passaggio dalla scultura all’oggetto in alcune mostre tenutesi dagli anni 
Trenta ai Sessanta del novecento. Nel percorso espositivo, quindi, sono state 
presentate diverse sezioni che ricostruivano filologicamente, laddove era stato 
possibile recuperare le opere, le vetrine in cui erano stati esposti gli oggetti, 
documentandoli al contempo attraverso fotografie e riproduzioni video: così le sale 5 
e 6 erano dedicate all’Esposizione Internazionale del Surrealismo del 1933, la sala 7 
all’Esposizione surrealista degli oggetti del 1936, la sala 8 all’Esposizione 
Internazionale del Surrealismo, la sala 10 all’esposizione Il Surrealismo del 1947 e la 
sala 11 all’Esposizione internazionale del surrealismo organizzata nel 1959 alla 
galleria Daniel Cordier. Le altre sale della mostra fungevano da raccordo tra le varie 
ricostruzioni delle mostre, presentando attraverso le opere le diverse tematiche 
affrontate dai surrealisti nei loro oggetti e ready-made. 
Tale esempio dimostra come il reenactment sia una pratica che inserisce a pieno 
titolo le mostre, accanto agli artisti e alle loro opere, nella storia dell’arte e come tale 
ambito sia oggi più che mai divenuto una disciplina da affrontare criticamente dagli 
storici dell’arte, proprio perché gli artisti e i curatori, da diversi anni oramai, ne hanno 
fatto un ambito poetico di libera appropriazione. Ciò che appare evidente tuttavia, e 
che è necessario tenere in considerazione quando ci si accinge a livello curatoriale ad 
affrontare le mostre del passato, è che la ripetizione della ripetizione di una mostra è, 
inevitabilmente, sempre differente. 
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Gaia Clotilde Chernetich 
 
Tra l’esporre e l’esporsi: dalla rappresentazione alla 
performance, nuovi approcci alla nozione contemporanea 
di esposizione.  
Appunti dal simposio internazionale IMPACT14 “On 
Exposure” con Dorothea von Hantelmann, Jonathan Bepler 








L’articolo è il resoconto del simposio IMPACT14 che si è tenuto presso il centro coreografico Pact 
Zollverein di Essen (20-23 Novembre 2014). I relatori sono stati la storica dell’arte Dorothea von 
Hantelmann, il musicista Jonathan Bepler e la performer Kate McIntosh.  
Attraverso sessioni pratiche e teoriche, il workshop ha stimolato la condivisione e l’approfondimento di 
diversi aspetti critici della nozione di esposizione. 
Dorothea von Hantelmann ne ha sottolineato la dimensione rituale, descrivendola in quanto pratica 
sociale le cui radici storico-filosofiche affondano nell’Umanesimo. 
Jonathan Bepler ha coinvolto i partecipanti con una proposta pratica basata sullo studio delle 
possibilità dell’emissione vocale. A conclusione della giornata, i partecipanti hanno dato vita alla 
performance di Bepler presso l’Approximation Festival di Düsseldorf. 
Compiendo una sintesi, McIntosh ha alternato discussione e pratica, chiedendo ai partecipanti di 
scrivere lo score per una performance. 
 
This article reports on the symposium IMPACT14 that took place at Pact Zollverein choreographic 
centre in Essen (20-23 November 2014). The lecturers were art history professor Dorothea von 
Hantelmann, musician Jonathan Bepler and performer Kate McIntosh.  
Between theoretical and practical sessions, the workshop stimulated the sharing and the in-depth 
analysis of different critical aspects of the notion of “exposure”. 
Dorothea von Hantelmann underlined the ritual dimension by describing it as a social practice that has 
its historical/philosophical origins in Humanism.  
Jonathan Bepler has dragged the participants into a practice-based proposition aimed at exploring 
vocal emission. At the end of the session, the participants have performed Bepler’s performance at 
Approximation Festival in Düsseldorf. 
As a synthesis, McIntosh alternated discussion and practice; she asked the participants to write down 
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On exposure è il titolo del programma del simposio internazionale IMPACT14 
che si è svolto dal 20 al 23 Novembre 2014 presso il centro coreografico Pact 
Zollverein di Essen (Germania). Attivo dal 2002 grazie al supporto della Kunststiftung 
NRW, il centro coreografico si trova nel cuore del distretto industriale della Ruhr.  
Giunto alla decima edizione, IMPACT riunisce trentacinque artisti e studiosi 
attivi nell’ambito dell’arte contemporanea e delle arti performative selezionati con lo 
scopo di animare tre “episodi”, ovvero tre giorni interattivi e multidisciplinari articolati 
in approfondite sessioni di riflessione, di pratica e di scambio.  
La piattaforma IMPACT è uno dei format attraverso cui si sviluppa l’attività di 
ricerca del centro coreografico. I relatori invitati in questa edizione sono stati la 
storica dell’arte Dorothea von Hantelmann, il compositore Jonathan Bepler e la 
performer Kate McIntosh.  
Parallelamente alle sessioni a numero chiuso del simposio, oggetto del 
presente articolo, il programma ha previsto tre momenti aperti al pubblico: le due 
lecture performance di Dorothea von Hantelmann e Jonathan Bepler e la 
performance Alle ars di Kate McIntosh. 
 
 I lavori di IMPACT14 si sono concentrati sulla nozione di esposizione. 
Centrale e di estrema attualità sia nell’ambito degli studi teorici che nella pratica delle 
arti contemporanee, l’esposizione - intesa qui nel senso ampio suggerito dall’utilizzo 
del termine inglese exposure - ha mutato natura soprattutto nell’ultimo decennio, in 
continuità con quel paradigmatic shift che nella contemporaneità ha riguardato 
definizioni e soggetti da sempre attivi nel sistema artistico di esposizione/fruizione. 
Come scrive Claire Bishop: 
 
Per dirla semplicemente: l’artista è visto meno come produttore singolo di 
oggetti specifici e più come collaboratore e produttore di situazioni; l’opera 
d’arte da prodotto finito, trasportabile, commerciabile, è pensata come progetto 
in corso o a lungo termine con un inizio e una fine non definiti; mentre il 
pubblico, precedentemente concepito come “spettatore” o “osservatore”, ora 
diventa co-produttore o partecipante. (Claire Bishop 2012, p. 14) 
 
La stabilità delle componenti teatrali delle pratiche espositive e performative 
contemporanee, espressa attraverso l’utilizzo di estetiche relazionali che includono 
artista e osservatore/pubblico nella stessa “dinamica performativa/espositiva”, rende 
possibile radicare le riflessioni sul contemporaneo nelle proposte teoriche degli studi 
teatrali che approfondiscono, appunto, la dimensione relazionale delle arti. A questo 
proposito, riferendomi alla definizione di spettacolo teatrale di Marco De Marinis (De 
253 
 Ricerche di S/Confine, vol. VI, n. 1 (2015) - www.ricerchedisconfine.info 
Marinis, p. 62), ipotizzo la possibilità di affermare che, al pari dello spettacolo 
teatrale, anche l’esposizione si possa estendere articolandosi entro due estremi: da 
un lato, l’esposizione in quanto presentazione e, dall’altro, l’esposizione in quanto 
rappresentazione1.  
Nonostante sia raro imbattersi in casi che corrispondano univocamente a una 
categoria, potrebbe essere comunque possibile che all’esposizione come 
rappresentazione sia associata una forma espositiva con caratteristiche teatrali, 
mentre nei casi di esposizione come presentazione, vengano evocate modalità di 
funzionamento assimilabili a quelle della performance che si contraddistingue, in 
estrema sintesi, per un principio di autoreferenzialità per cui l’artista performer non 
incarna un soggetto altro (un personaggio), ma se stesso. In questo modo, l’oggetto 
dell’esposizione genera attorno a sé un discorso privo di rimandi se non a se stesso, 
a differenza dell’oggetto esposto all’interno di un dispositivo di rappresentazione in 
cui intervengono anche elementi esterni che agiscono sulla dimensione espositiva 
dell’oggetto. 
 
Da queste premesse, con cui desidero chiarire la libertà di approccio e 
dell’estensione teorico-pratica del simposio, questo articolo rende conto degli scambi 
che vi hanno avuto luogo, delle teorie presentate così come della pratica grazie alla 
quale i partecipanti hanno fatto esperienza, insieme ai relatori coinvolti, di alcune 
possibili declinazioni dell’esporsi e dell’esposizione contemporanea.  
 
Dorothea von Hantelmann: l’esposizione come rituale sociale 
 Storica dell’arte e docente di Documenta Studies (Università di Kassel), 
Dorothea von Hantelmann si occupa del rapporto tra l’arte contemporanea, la 
performatività e la politica. A partire dalle sue ricerche di dottorato nel 2010 è stato 
pubblicato il testo How to do things with art. The Meaning of Art’s Performativity. Von 
Hantelmann ha condotto il primo giorno di IMPACT14 sotto forma di seminario 
teorico concentrandosi sulle implicazioni sociali che sono alla base delle pratiche 
espositive.  
 
 La studiosa è partita da un caso italiano, il Museo Aldovrandi di Bologna. Nato 
intorno al 1550, è stato tra i primi spazi espositivi a documentare un’inedita modalità 
di accesso alla conoscenza del mondo reale: nasce un modo di accostarsi al sapere 
guidato da una nuova sensibilità verso ciò che, non essendo categorizzabile, non è 
                                                 
1
 Si noti, appunto, come il termine exposure non rimandi soltanto all’esposizione in quanto 
“allestimento di opere d’arte”, ma come esso indichi più propriamente anche l’atto di esporsi, 
suggerendo dunque a partire dal termine stesso un principio d’azione, una “performatività”, che è 
necessario prendere in considerazione.  
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ancora parte di un dato sistema culturale. In questo scenario storico e sociale si è 
sviluppato l’embrione del concetto moderno di “esposizione”, nato dall’urgenza di 
creare un rapporto con la realtà basato sull’oggetto, sui suoi modi di produzione e 
sulle sue diverse modalità di fruizione.  
Il progresso della modernità si esprime, da un lato, attraverso la diffusione dei 
principi dell’Umanesimo e, dall’altro, con lo sviluppo dei commerci. Da questo 
conseguono due fenomeni di natura socioculturale: un costante “desiderio di novità”, 
legato alla passione per le scoperte, e il “desiderio di avere di più” legato al concetto 
di accumulazione, un principio di natura commerciale. 
La nascita di collezioni come quella di Aldovrandi non era solo l’evidenza di un 
certo prestigio socio-economico, ma avrebbe permesso lo sviluppo di una nuova 
modalità – soggettiva ma definita da un rituale sociale - di “imbattersi” in nuovi oggetti 
di conoscenza, una modalità ancora attuale. Secondo von Hantelmann, infatti, non è 
valida l’idea per cui l’arte contemporanea sarebbe riuscita a liberarsi della propria 
funzione pratica/sociale, ma al contrario è proprio nella contemporaneità che si 
esprimerebbero tutte le dinamiche emerse in epoca moderna. 
 
The fact that art lost its practical, immediate function does not mean 
that it no longer has a social, immediate function. Autonomy does not 
mean that art breaks free from its use of non-aesthetic purposes, but 
rather indicates that the level on which this purpose is fulfilled has shifted 
from the form and content of individual artworks to art’s conventionalized 
ways of production, presentation, experience in which very basic 
constitutive parameters of modern societies are kept and cultivated. (von 
Hantelmann 2010, p.13)2 
 
 La nuova struttura relazionale tra soggetto e oggetto presenta elementi di 
novità rispetto alle altre forme di ritualità sociale dell’epoca – il teatro e le funzioni 
religiose - quasi sempre legate al concetto di rappresentazione. In entrambi i casi la 
struttura comunicativa di base è costruita secondo un modello per cui un soggetto – il 
prete o il teatrante – si rivolge a una pluralità d’individui. Il formato moderno 
dell’esposizione, invece, inverte questo rapporto riflettendo, in esso, due principi del 
pensiero umanista: la centralità dell’individuo e la possibilità di accesso alla 
conoscenza. 
                                                 
2
 [Il fatto che l’arte abbia perso la sua funzione pratica immediata non significa che non abbia più una 
funzione sociale immediata. L’autonomia non significa che l’arte sia libera dall’utilizzo di propositi non 
estetici, ma indica piuttosto che il livello sul quale questi propositi sono soddisfatti si è spostato dalla 
forma e dal contenuto di artefatti individuali ai modi convenzionali di produzione, di presentazione e di 
esperienza dell’arte, nei quali sono custoditi i parametri costitutivi delle società moderne.] 
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Tutte le tipologie di ritualità qui prese in considerazione – il teatro, la funzione 
religiosa e il museo – esprimono diversi modi di rapportarsi con la distanza ovvero 
con ciò che “è distante” come ben esprime la parola Gegenstaende vale a dire la 
traduzione di “oggetto” in Tedesco, una parola composta formata da “gegen”, 
“contro”/“in opposizione”, e da una forma derivante dal verbo “standen”, che significa 
“stare”. 
 
 Rivolgendosi ai singoli attraverso la sua collezione, il museo compone una 
cosmologia che a differenza di quella religiosa, cristallizzata, resta invece disponibile 
al cambiamento. Gli oggetti che entrano nella collezione vengono col tempo integrati 
in una narrazione che si costruisce progressivamente e attraverso la quale si riflette il 
modus operandi della società moderna.  
 
The encyclopedic museum is intent on telling a story, by arranging before its 
visitor a particular vision of the history of art. (Krauss 1990, p. 7)3 
 
Nel dare corpo al valore narrativo di una collezione, von Hantelmann aggiunge 
un ulteriore elemento: la nazionalità4. Potendosi identificare con nomi che 
comprendono l’aggettivo “nazionale”, i musei (come i teatri) esprimono anche una 
dimensione politica, secolare, che si aggiunge al loro potere di raccogliere e 
comporre una specifica cosmologia di natura artistica.  
 
 Alla base della museologia contemporanea vi sarebbe quindi un principio di 
separazione responsabile della variazione del tradizionale rapporto tra individuo e 
collettività. Nel supportare questa ipotesi, la storica dell’arte ha condiviso con i 
partecipanti un articolo in cui l’antropologa culturale Margaret Mead afferma come il 
problema della modernità risieda, a differenza di quanto accadeva presso le società 
primitive, nella separazione sociale in cui l’artista vive. Questa condizione di 
separazione non permette all’individuo di esperire l’arte completamente e relega 
l’artista in una condizione che né lo favorisce, né ne favorisce l’attività (Mead 1943). 
 
The concept of the artist as different in kind is fatal to the development of any 
adequate artistic form which will satisfy all of the sensibilities which are 
                                                 
3
 [“Il museo enciclopedico è dedito a raccontare una storia esso dispone davanti al visitatore una 
particolare visione della storia dell’arte.”] 
4
 Senza riferirsi direttamente alla propaganda, la studiosa ha parlato dei principi “nazionalisti” che 
possono essere comunicati attraverso l’arte e attraverso le scelte che ruotano attorno alla sua 
esposizione. 
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developed in individuals reared under the impact of these forms. (Mead 1943, p. 
120)5 
  
 Secondo von Hantelmann, il rituale dell’esposizione si basa quindi sui principi 
di democratizzazione e individualizzazione. Questi sono principi tipici della società 
moderna configurata secondo la supremazia del “fattore tempo”, propria all’individuo, 
e l’opposizione tra natura e artificio che rappresenta il motore del desiderio di 
conoscenza inteso come “volontà di separare, riconoscere, distinguere”. Nella stessa 
parola “esposizione” – exhibition in Inglese – è possibile rilevare, attraverso il 
prefisso “ex”, quella qualità di separazione che contraddistingue l’oggetto esposto 
per un pubblico composto da individui all’interno di un contesto museale6.  
 Nel considerare l’esposizione come un rituale sociale basato sulla possibilità 
di estrarre gli oggetti dal loro contesto naturale con lo scopo di distinguerli gli uni 
dagli altri si generano tre conseguenze: la configurazione dell’artefatto come oggetto, 
la possibilità di commercializzare il suddetto oggetto e la possibilità di applicarvi un 
pensiero critico. 
Nel mettere in relazione queste tre conseguenze, von Hantelmann sottolinea 
soprattutto due aspetti: la creazione, dal punto di vista epistemologico, di una 
differente cosmologia in cui si inserisce l’oggetto artistico, e il carattere liberale di 
questa stessa dinamica culturale.  
Come esempio è stato presentato quello di un dipinto a tema religioso, oggetto 
rappresentativo di una cosmologia chiusa. Quando questo stesso oggetto viene 
estratto dal suo contesto per raggiungerne un altro, il museo, esso rientra in un’altra 
cosmologia di riferimento che non è più quella religiosa, ma è quella della storia 
dell’arte. In sostanza, si crea una divergenza tra il vecchio e il nuovo rituale sociale: 
mentre il rituale religioso è “chiuso” e non può essere modificato né dall’interno né 
dall’esterno, il rituale espositivo è “aperto” e permette nuovi tentativi, riscritture e 
giudizi critici.  
Trovandosi di fronte allo stesso dipinto in contesti differenti, l’individuo è 
sollecitato a mettere in pratica due diversi comportamenti; nell’edificio religioso, il 
credente si genuflette di fronte all’artefatto; al museo, invece, lo stesso individuo, 
questa volta in veste di visitatore, contempla l’oggetto, riflette su se stesso negando 
– di fatto – il costante rimando a Dio proprio della religione.   
                                                 
5
 [“Il concetto dell’artista come tipo diverso è fatale per lo sviluppo di qualsiasi forma artistica adeguata 
a soddisfare tutte le sensibilità che si sviluppano negli individui cresciute sotto l’impatto di queste 
forme.”] 
6
 Anche il corrispondente termine tedesco, Ausstellung, esprime la stessa idea attraverso il prefisso 
“aus”. 
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Questo aspetto, che von Hantelmann reputa parte integrante del “paradigma 
della modernità”, è basato sulla possibilità di rendere effettivo il potere della 
separazione e della distinzione. Secondo la prospettiva offerta dal nuovo paradigma, 
il museo rappresenterebbe quindi l’emblema della ritualità sociale moderna. A 
differenza del teatro, rituale sociale di ben più antiche origini, esso presenta una 
maggiore tendenza all’apertura caratterizzata da principi di natura democratica7.  
  
 Un ulteriore aspetto affrontato da von Hantelmann durante il simposio riguarda 
l’impatto della commercializzazione delle opere d’arte sulla loro modalità di fruizione 
e sulla loro modalità espositiva.  
A una società basata sulle leggi del mercato corrisponde una configurazione 
della museologia fondata anch’essa, in maniera intrinseca, sulle leggi che regolano il 
mercato dell’arte. A caratterizzare il mercato artistico è il legame che si crea tra la 
dimensione materiale dell’oggetto e la dimensione spirituale dell’acquirente che 
tende a fare uso dell’oggetto artistico per definire la propria personalità. Questa 
dinamica relazionale comporta un cambiamento nel sistema dei valori legati alla 
compravendita delle opere d’arte e – di conseguenza – all’esposizione delle 
collezioni.  
 
 La tendenza a sviluppare un rapporto individuale con l’oggetto offre all’oggetto 
la possibilità di ricoprire una funzione attiva nei confronti del soggetto, non solo 
esprimendone ma anche “producendone” la soggettività. Il museo appare, dunque, 
come un dispositivo colto all’interno del quale si genera una particolare relazione tra 
l’oggetto e la “soggettività” che quest’ultimo è in grado di creare e questo 
confermerebbe la continuità tra le prime forme museali, guidate da un principio di 
stimolazione della curiosità e di dimostrazione della grandezza della natura nei 
confronti del visitatore, e l’effetto che l’architettura religiosa antica (per esempio 
quella medievale) intendeva suscitare sulle persone. È noto, infatti, come nelle 
chiese medievali fossero presenti oggetti di forme originali che avevano lo scopo di 
rinforzare la fede dimostrando, proprio attraverso la loro stranezza, la grandezza 
dell’opera di Dio. 
 
                                                 
7
 Per esempio, mentre a teatro i diversi ordini di posto sono venduti secondo fasce di prezzo differenti, 
il biglietto che dà il diritto a entrare in un sito museale è venduto a un prezzo fisso (eccezion fatta per 
le possibili riduzioni destinate ai visitatori appartenenti a categorie speciali) e permette l’acquisto dello 
stesso diritto offrendo la stessa prospettiva a tutti i visitatori che accettino di pagare il prezzo stabilito 
per entrare. Inoltre, mentre la rappresentazione teatrale si svolge a un preciso orario, non sempre 
ripetibile, il museo offre una possibilità d’accesso maggiore grazie a orari di apertura che, negli ultimi 
decenni, hanno talvolta tagliato il traguardo delle ventiquattro ore.  
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 La rivoluzione generata dalla nascita dei musei consiste nell’aver favorito 
l’instaurarsi di una modalità relazionale diversa con gli oggetti. Secondo von 
Hantelmann si tratta di stimolare la curiosità a esplorare il mondo attraverso 
l’esperienza diretta, separandoli dal loro contesto di provenienza e liberandoli dalla 
dipendenza che li lega ad essa (per esempio, dalla sua ciclicità) e lasciando aperto lo 
spazio per un nuovo tipo di fruizione. È proprio da questo rapporto “distaccato” con 
l’oggetto che nasce l’opportunità d’instaurare con esso un rapporto liberale, di natura 
economico-commerciale.  
 
The exhibition […] actively constructs a relationship between the production of 
subjectivity and the production of material objects. On the one hand it exhibits 
objects derived from the subjectivity of the artist, and on the other it presents 
them in a way that seeks to have maximum impact on the subjectivity of the 
viewer. By bringing these two dimensions together, the object that is produced 
and the object that is consumed (or actively and intentionally related to), the 
exhibition in an exemplary way participates in the hegemonic manner in which 
individual subjectivity is shaped in Western market societies. (von Hantelmann 
2010, p. 11) 8 
 
Riprendendo le parole della storica dell’arte di Kassel, “la produzione e il 
consumo, nella museologia, sono due facce della stessa medaglia”: nel primo caso 
l’attenzione è posta su chi produce e nel secondo su chi consuma.  
Il principio di scarsità delle risorse, motore di ogni forma di civilizzazione, ha 
permesso all’uomo di emanciparsi dalla natura, ma presto si è trasformato nel 
desiderio e più tardi nella necessità di produrre più del necessario. Si conferma, 
dunque, la centralità del rapporto tra soggetto e oggetto, questa volta mediato da un 
nuovo elemento, la pubblicità: un sistema atto a promuovere l’idea che un 
determinato oggetto sia in grado di offrire “più soggettività” di altri. In altri termini, 
l’oggetto artistico diventa il prototipo ideale del “prodotto”, un oggetto che produce 
soggettività pur conservando una funzione. 
 
 Il carattere liberale dell’esposizione appare, quindi, col verificarsi di 
un’inversione nel rapporto individuo/comunità. Se nel teatro e nella religione il singolo 
                                                 
8
 [“L’esposizione […] costruisce attivamente una relazione tra la produzione di soggettività e la 
produzione di oggetti materiali. Da un lato, esibisce gli oggetti derivati dalla soggettività dell’artista e 
dall’altro li presenta in un modo che cerca di avere il massimo impatto sulla soggettività dello 
spettatore. Riunendo queste due dimensioni, l’oggetto che è prodotto e l’oggetto che è consumato (o 
attivamente e intenzionalmente ad esso relativo), l’esposizione partecipa in modo esemplare della 
maniera in cui la soggettività individuale è modellata nelle società di mercato occidentali.”]   
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parla a una collettività, ora è la pluralità (l’offerta) a rivolgersi direttamente alla 
domanda (individuale). Il carattere rituale del sistema espositivo agisce direttamente 
e in prima istanza sull’individuo in quanto parte di una comunità, e non sulla 
comunità stessa. Il sistema di valori che, in epoca moderna, apparteneva alla 
comunità è ora assegnato singolarmente a ogni soggetto. E se non sembra essere 
possibile che la società si privi della propria dimensione rituale è proprio perché il 
rituale è quel “luogo” in cui vengono riflessi i suoi valori. Dorothea von Hantelmann 
sembra dunque aver voluto mettere in guardia artisti e studiosi da una falsa 
credenza: la nascita della performance, “evento” che sembrava aver liberato l’arte da 
forme di ritualità precedenti, ha in realtà permesso l’importante separazione tra il 
teatro e le arti visive, ma non ha consegnato l’arte a una dimensione extra-rituale, 
che invece permane e caratterizza le pratiche di espositive del contemporaneo.  
 
Jonathan Bepler e la performance all’Approximation Festival di Düsseldorf 
 Il secondo giorno di IMPACT14 è stato guidato dal musicista e compositore 
americano Jonathan Bepler. Dopo una formazione musicale classica, Bepler ha 
sviluppato una sua multiforme identità artistica e oggi annovera numerose 
collaborazioni con musicisti, coreografi e artisti tra cui Matthew Barney, con il quale 
ha realizzato i progetti Cremaster Cycle [1994-2002] e River of Fundament [2014], 
dei quali Bepler ha composto le musiche. 
La sessione condotta da Jonathan Bepler si è sviluppata sotto forma di 
workshop di canto, sperimentazione vocale e studio delle funzioni del respiro. La 
giornata si è poi chiusa con una performance collettiva tenutasi la sera stessa presso 
il Salon des Amateurs di Düsseldorf, uno degli spazi utilizzati per l’Approximation 
Festival, un festival internazionale di musica elettronica e performance. 
 
 Disposti in cerchio nella grande sala teatrale del Pact, i partecipanti hanno 
inaugurato la sessione con una serie di esercizi di respirazione e di emissione 
vocale, prima in gruppo, poi singolarmente e infine in gruppi di circa sei persone in 
cui, a turno, un partecipante doveva assumere il ruolo di leader “proponendo” agli 
altri un suono da riprodurre tutti insieme all’unisono. Il risultato di ciascun gruppo si 
univa a quello degli altri in una sorta di partitura vocale improvvisata. Ogni gruppo ha 
lavorato in maniera indipendente sull’ascolto sia verso l’interno, tra i membri dello 
stesso gruppo, sia verso l’esterno, nei confronti degli altri gruppi e 
sull’improvvisazione ritmico-vocale. Nel frattempo, al centro della sala Bepler aveva 
disposto alcuni oggetti - dei pezzi di legno, di metallo, di plastica, giocattoli, ecc. – 
con cui alcuni dei partecipanti interagivano, a turno, uscendo dai gruppi 
d’improvvisazione a discrezione dell’artista. Al centro vi erano anche due postazioni 
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dotate di microfono: una in cui un partecipante era invitato a improvvisare come 
durante la sessione in gruppo, ma individualmente e con l’amplificazione, e una in cui 
era richiesto di bisbigliare a voce bassa. Nonostante l’evidente complessità 
dell’esperimento, l’effetto sonoro prodotto dall’insieme delle improvvisazioni si è 
rivelato organico e, col passare delle ore, noi partecipanti sembravamo aver 
acquisito maggiore sensibilità nei confronti dell’insieme della performance e 
maggiore sicurezza nella modulazione vocale.  
La performance9 e la sua fase preparatoria hanno chiamato in causa un 
argomento attuale nell’ambito delle pratiche espositive e delle arti sceniche 
contemporanee ovvero il mantenimento della possibilità di distinguere la pratica 
amatoriale da quella professionale. Come evidenzia Claire Bishop nei suoi studi, 
molti sono gli artisti che deliberatamente scelgono di assegnare lo svolgimento delle 
proprie performance a praticanti amatoriali.  
                                                 
9
 Nello spazio ristretto del Salon des Amateurs, è stato comunque possibile ricreare le stesse 
condizioni del workshop. La performance realizzata in loco, con il pubblico, non è infatti stata diversa 
rispetto a quanto fatto al Pact durante la giornata. 
 
Fig. 1: l’immagine mostra la performance di Jonathan Bepler realizzata con i partecipanti del 
simposio presso il Salon des Amateurs per il Festival Approximation. 
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Affidando a un non professionista una performance o una coreografia, l’autore 
del progetto sembra voler ridisegnare i limiti del concetto stesso di rappresentazione. 
Non perfettamente né propriamente addentro alla pratica performativa in questione, il 
performer “amatoriale” offre all’autore/ideatore della performance una spontaneità, 
ma anche un coinvolgimento diverso agli occhi di chi osserva. Lo spettatore, 
potendosi immedesimare più facilmente nelle possibilità espressive e tecniche del 
performer, ha una maggiore possibilità di accesso grazie all’assenza di una 
conclamata expertise professionale derivante da lunghe formazioni e esperienza 
dell’esporsi in pubblico. 
Come aveva già sottolineato Dorothea von Hantelmann, l’esposizione – in 
questo caso l’esposizione di una pratica di tipo performativo vocale/musicale – è un 
dispositivo collettivo. Dal punto di vista dell’antropologia, la dimensione rituale 
dell’esporsi ha diverse funzioni, ma soprattutto ha lo scopo di preservare determinati 
valori o di segnalarne la variazione. Questo accade per esempio nei rituali 
d’iniziazione, ma anche nella reiterazione di certi comportamenti come ad esempio 
quello di un determinato membro della comunità cui sia assegnato un posto fisso, 
invariato, nello spazio occupato dal gruppo.  
Secondo questa prospettiva, dunque, il rituale espositivo può comportare la 
ridefinizione o la conferma di determinati valori sociali condivisi, ponendo l’accento 
così sull’importanza delle convenzioni all’interno dei diversi “formati”.  
La performance di Bepler ridefinisce il formato espositivo attraverso la scelta di 
performer non professionisti e affidando alla loro spontaneità - e alla possibile 
aleatorietà delle loro azioni - il risultato della performance stessa, quasi che l’opera 
dell’artista possa risiedere non solo nel mero score10 ideato per l’occasione, ma 
anche nelle infinite variazioni di ciò che può accadere e nelle interpretazioni che le 
hanno determinate.  
In casi come questo, lo score della performance resta “aperto” e, sebbene sia 
frutto di un’idea precisa e autoriale, ne mette in discussione le istruzioni implicite 
(socialmente condivise) e esplicite (scritte, enunciate, trasmesse, ecc.). A emergere, 
dunque, non è stata solo la questione legata alle pratiche amatoriali, ma anche 
l’operazione di deframing che l’autore della performance ha impresso sulla propria 
opera, un’opera nella quale egli stesso è assente e che potrebbe non avere 
necessariamente bisogno del “proprio” pubblico per realizzarsi. 
 
 
                                                 
10
 Durante la giornata con Jonathan Bepler è emerso il concetto di score, più ampiamente sviluppato e 
approfondito nel terzo giorno di simposio condotto da Kate McIntosh.  
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Kate McIntosh: la performance come forma di esposizione.   
 Kate McIntosh ha proposto ai partecipanti di alternare momenti di pratica a 
momenti di discussione e scambio. La particolarità della terza giornata è stata quella 
di “concludere” la discussione collettiva nella quale erano inclusi, in maniera 
spontanea, molti dei temi emersi nelle sessioni precedenti come la ritualità, la 
dimensione sociale dell’arte, lo score, la performance amatoriale, il ruolo del 
pubblico, ecc. 
 
 Nella sua performance All Ears, Kate McIntosh accoglie gli spettatori nella 
sala teatrale illuminata: in prossimità della prima fila della platea e sotto i posti a 
sedere della gradinata sono posizionati alcuni oggetti, mentre la performer siede in 
proscenio a un tavolo con un quaderno e una penna. Non appena il pubblico prende 
posto, l’artista spiega che sta conducendo degli studi statistici sulle preferenze e 
sulle attitudini psicologiche degli spettatori giorno dopo giorno, performance dopo 
performance. Il pubblico è quindi coinvolto in una serie di quesiti ad alcuni dei quali è 
possibile rispondere per alzata di mano, mentre per altri è richiesto di compiere delle 
azioni come chiudere o aprire gli occhi, alzarsi, compiere piccoli movimenti oppure 
decidere di cambiare posto. 
 
 La performance rompe l’unità identitaria collettiva del pubblico in sala, ognuno 
è invitato a esprimere singolarmente le proprie preferenze mentre l’artista segna le 
risposte ottenute sul quaderno, riportando a voce un confronto estemporaneo con i 
dati raccolti in precedenza.  
Ponendo artista e pubblico quasi sullo stesso livello di esposizione, McIntosh 
crea una tensione interna alla performance stessa che moltiplica le possibilità 
d’interazione e di visione. Viene comunque mantenuta una dimensione 
“rappresentativa” attraverso dei momenti in cui la performer è da sola al centro 
dell’attenzione del pubblico al quale indirizza la propria performance; di fatto, 
nonostante il dispositivo sembri negarlo, ella è l’unico soggetto effettivamente agente 
nello spazio scenico. La dimensione performativa di Alle Ears, invece, è determinata 
dal fatto per cui ogni spettatore è chiamato ad agire individualmente, mettendosi così 
in relazione con l’artista e con gli altri spettatori: allo stesso tempo oggetto e soggetto 
della performance.  
Generando questo doppio legame con e tra il pubblico, l’artista neozelandese 
ridiscute le logiche che regolano l’esposizione e il potere esercitato tra i soggetti 
coinvolti. Quello che la sua performance rivela è proprio lo spettatore, individuo 
inserito in quella temporanea comunità chiamata “pubblico” in quanto individuo.  
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L’esposizione del pubblico è trattata secondo un meccanismo che in Inglese la 
stessa artista ha definito staging the audience e passa attraverso le scelte della 
performer la quale, decostruendo il transfert tra pubblico e artista, aderisce a una 
logica quasi psicanalitica nei confronti dell’oggetto stesso della propria performance, 
e non solo per la qualità biografica del materiale che lo score dello spettacolo le 
permette di raccogliere. 
  
 Nell’essere insieme come parte di un gruppo c’è spazio per la non adesione, 
oppure anche questa rientra nello score della performance? Quali sono, se ci sono, i 
diversi gradi di coinvolgimento e partecipazione? L’autorialità espressa dall’artista è 
sufficiente a definire il modello del rapporto di potere tra se stessa e il pubblico? 
Quale livello di chiarezza è sufficiente e necessario? Quanto deve essere esplicita la 
struttura di una performance per generare una vera libertà nei gradi di esposizione 
dello spettatore? Queste sono solo alcune delle domande che ho ritrovato nei miei 
appunti e che hanno nutrito la discussione. 
 
Fig. 2: la fotografia, scattata dall’autrice dell’articolo durante la sessione di lavoro, mostra i diversi 
“pannelli di discussione” affrontati durante l’incontro con Kate McIntosh. 
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Quello che accade in All Ears sembra essere assimilabile al formato 
dell’interazione pura, tuttavia la libertà di partecipazione al dialogo con l’artista che lo 
score cerca di affermare è solo virtuale: infatti, è proprio attraverso la struttura della 
performance che l’artista riesce a controllare il pubblico. Lo scopo della 
partecipazione è, forse, la creazione di un significato (della performance stessa) 
condiviso a partire, non dalla rappresentazione, ma dall’esperienza, cioè dalla 
presentazione e, ancora di più, dall’auto-presentazione. 
 
Nella seconda parte della performance, gli spettatori sono invitati a compiere 
alcune azioni seguendo brevi istruzioni trovate vicino al loro posto. A ogni spettatore 
sono affidati oggetti diversi - biglie, pezzi di carta, pezzi di legno, matasse di piccole 
corde collegate a oggetti sparsi in tutto lo spazio del teatro, ecc. – che dovranno 
essere utilizzati secondo le istruzioni al momento della comparsa di un determinato 
segnale, diverso per ciascun gruppo di oggetti. Nella spazio teatrale, prima buio e poi 
illuminato, gli oggetti iniziano ad animarsi producendo rumori, in parte mossi dal 
dispositivo scenico, in parte mossi dagli spettatori che eseguono i “compiti” ricevuti. 
Nel momento di maggior fragore, la sala è riempita dal frastuono di oggetti che 
sbattono, vetri e ceramiche infranti, biglie che rotolano, sfregamenti di legni e sedie 
che vengono rumorosamente trascinati sul pavimento.  
Qui non solo è richiesta la partecipazione del pubblico, ma vi interviene anche 
una componente emotiva: ogni spettatore ha riempito con il proprio fiato un sacchetto 
di carta bianca, gonfiato da un numero di respiri uguale al numero di persone care 
perdute nel corso della vita. Consegnati tutti sul proscenio, a richiesta dell’artista, i 
sacchetti di carta sono poi spostati al centro della scena, come contenitori 
autobiografici materiali, oggetti significanti in quanto appartenenti allo stesso tempo 
al dispositivo scenico e ai soggetti accorsi per assistervi, simbolicamente rilevanti e 
contemporaneamente misteriosi, poiché il contenuto di ciascuno era conosciuto solo 
dallo spettatore/autore del proprio sacchetto. 
 
 Oltre a All Ears, un altro lavoro di Kate McIntosh trattato durante IMPACT14 è 
stato Worktable [2011], un’installazione performativa aperta al pubblico per diverse 
ore al giorno dentro uno spazio museale o dentro uno spazio scenico.  
Il dispositivo in questo caso è composto da una serie di stanze contenente 
diversi tipi di istruzioni per i visitatori che, singolarmente, accedono all’installazione. 
All’interno della prima stanza il visitatore si trova circondato da un grande numero di 
oggetti tutti diversi tra loro ed è invitato a sceglierne uno, nella seconda stanza vi è 
un tavolo munito di vari utensili coi quali il visitatore è invitato a distruggere l’oggetto 
scelto per poi portarlo nella stanza successiva. Nella terza stanza, infine, il visitatore 
è invitato a scegliere un oggetto da ricomporre, il proprio o un altro precedentemente 
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distrutto per poi infine depositarlo alla porta di uscita dove sono visibili tutti gli oggetti 
ricostruiti.  
 
 In questo caso, l’obiettivo di Kate McIntosh era quello di “de-feticizzare” il 
risultato del processo stabilito dallo score della performance - cioè l’oggetto 
prescelto, scomposto e ricomposto dal visitatore - a favore del processo stesso. 
Questo è il caso, inoltre, di una performance basata su istruzioni linguistiche e 
sul concetto di testimonianza. La ricostruzione dell’oggetto, al pari dell’istruzione 
scritta, sono due azioni soggette all’interpretazione di ogni visitatore. Questo crea 
immediatamente un forte impianto narrativo conseguente alle azioni, poiché i 
visitatori creano narrazioni personali sul proprio oggetto, ma anche poiché sono 
portati ad attribuire loro un valore (talvolta anche economico) e un nome 
(linguisticamente, lo nominano, lo definiscono). 
In Worktable, l’artista lavora sull’immaginario sociale attraverso i suoi rituali e 
attraverso i suoi score, cioè attraverso le sue strutture. A essere messi in discussione 
sono i concetti di autonomia e togetherness, due concetti che dialogano attraverso la 
consapevolezza della possibilità della rottura: l’interruzione dell’autonomia oppure 
l’interruzione della condivisione fraterna che il termine togetherness comunica. 
Lo score, struttura attraverso la quale è modulata l’esposizione di un oggetto o 
di un soggetto, può essere basata su istruzioni – instruction based – oppure basata 
sulla situazione – situation based. Entrambe le configurazioni hanno implicazioni 
esplicite e implicite e determinano l’architettura della visione e della fruizione 
dell’opera. 
 
 Non è possibile, probabilmente, redigere una vera e propria conclusione, con 
valore riassuntivo, dopo un’esperienza intensa quale è stata quella di IMPACT14. 
Nell’articolo ho cercato di delineare i principali temi che sono emersi durante la 
discussione e la loro applicazione pratica attraverso l’esperienza, come è accaduto 
nel caso della performance di Jonathan Bepler. 
Nel contemporaneo, la nozione di esposizione sembra estendersi sempre di 
più. Il modello del rapporto soggetto/oggetto nato in epoca moderna ha dato vita a 
sbilanciamenti e declinazioni che nell’arte della nostra epoca trovano spazio per 
esprimersi appieno. 
Dorothea von Hantelmann ha evidenziato la continuità che mette in prospettiva 
modernità e contemporaneità, mentre Jonathan Bepler ha messo in luce il senso 
dell’autorialità - attraverso quello che Claire Bishop ha definito delegated 
performance - e il labile confine che separa ormai certe pratiche artistiche 
“professionali” da quelle amatoriali.  
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Infine, come a voler hegelianamente compiere una sintesi di quanto era già 
stato discusso nei giorni precedenti, Kate McIntosh ha affrontato la questione dello 
score nella performance e si è resa disponibile a svelare le forze che muovono la sua 
pratica artistica e il ruolo che l’esposizione ha all’interno della sua visione. 
L’intreccio dei tre gioni non conduce a risposte, ma ha aperto numerose 
possibilità di interazione e dialogo tra argomenti e questioni delle contemporaneità 
che preziose occasioni come questa sono in grado di mettere in relazione e di far 
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Il fascino della città eterna: artisti albanesi nelle accademie 







L’articolo prende in esame le relazioni italo-albanesi negli anni compresi tra il 1914 e il 1943 e in 
particolare l’esperienza di una generazione di artisti albanesi che si forma a Roma in questo arco di 
tempo. L’occasione è offerta dal mio recente ritrovamento nell’archivio dell’Accademia di Belle Arti di 
Roma di alcune cartelle didattiche che documentano la presenza nell’istituto di diversi artisti di 
nazionalità albanese; la ricerca ha interessato anche l’archivio dell’Accademia Nazionale di San Luca 
e la British Academy of Arts di Roma. Partendo da una breve analisi delle condizioni storiche che 
hanno favorito lo sviluppo di relazioni culturali fra i due paesi, il testo si sofferma su alcune tematiche 
emerse dalla lettura dei documenti, come i rapporti degli artisti con l’istituto romano e l’istituzione di 
specifiche borse di studio a sostegno dei viaggi di formazione in Italia. 
 
This article examines the relationship between Italy and Albania from 1914 to 1943. In particular it 
explores the experience of a generation of Albanian artists who studied the arts in Rome during that 
period. This opportunity was presented to me by my recent discovery of some students’ folders in the 
Accademia di Belle Arti that provide information about a number of Albanian artists who studied in 
Rome. Research done on the Accademia Nazionale di San Luca and the British Academy of Arts in 
Rome also contributed towards this paper. Starting with a short analysis of the historical context that 
facilitated the development of cultural relations between the two countries, the text focuses on some 
issues that have been brought to light from these documents. These include relations between the 
artists and the Accademia di Belle Arti, and the establishment of specific grants to support educational 






Roma, con il suo immenso patrimonio culturale, è da secoli una delle città 
più visitate d’Europa: tra il Sei e il Settecento l’Urbe costituisce una delle tappe 
fondamentali del Grand Tour, continuando poi ad essere, anche nei secoli 
successivi, un punto di riferimento importante per artisti e studiosi d’oltralpe. 
La presenza di storici istituti d’arte stranieri, come l’antica Académie de France 
e la British Academy of Arts, e di altri di più recente fondazione, quali la British 
School e l’American Academy, è un’ulteriore conferma dell’interesse che l’area 
romana suscita oltreconfine.  
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All’inizio del Novecento si arricchiscono le componenti culturali presenti a 
Roma: agli intellettuali provenienti dal nord Europa e dagli Stati Uniti, si 
aggiungono personalità che arrivano dall’Europa dell’est, dall’area del 
Mediterraneo e anche da territori più lontani come la Cina. 
Negli anni compresi tra le due Guerre Mondiali si registra a Roma la 
presenza di un gruppo di artisti provenienti dall’Albania, che sceglie l’Italia 
come destinazione di studio. L’articolo si interroga sulle motivazioni che hanno 
portato queste personalità a iscriversi nelle accademie romane e sulle 
condizioni che hanno favorito gli spostamenti oltre l’Adriatico. Essendo ancora 
lacunosi gli studi sull’influenza della cultura artistica italiana nelle opere di 
questi artisti – sia quelle riferibili al periodo italiano che quelle successive 
realizzate in Albania - sono state compiute in questa occasione, per la prima 
volta, delle verifiche negli archivi dell’Accademia di Belle Arti di Roma e 
dell’Accademia Nazionale di San Luca, per operare una prima ricostruzione 
del contesto accademico dove si trovano a operare.  
 
Una data spartiacque nella storia dell’Albania è il 28 novembre 1912, 
giorno della proclamazione dell’indipendenza dall’Impero ottomano, 
riconosciuta formalmente con il Trattato di Londra del 1913. Con la raggiunta 
indipendenza dopo cinque secoli di dominio turco, si apre una nuova pagina 
nella storia del paese, caratterizzata da un quadro politico complesso e da un 
susseguirsi di governi, sotto lo sguardo degli stati vicini che si contendono 
l’influenza sul territorio, tra cui l’Italia, la Grecia, l’Austria-Ungheria e la Serbia1. 
Alla fine del 1914, ancora prima della sua adesione al conflitto, L’Italia, 
preoccupata per un’eccessiva influenza greca sull’Albania meridionale e per la 
possibilità che la Serbia possa conquistare uno sbocco sull’Adriatico, invia le 
proprie truppe e stabilisce una prima base a Valona. Da qui in poi le relazioni 
fra i due paesi si faranno sempre più intense: le mire espansionistiche 
dell’Italia sono incoraggiate in questi anni anche dai risultati di alcuni studi 
                                                 
1
 Dopo il riconoscimento dell’indipendenza dell’Albania nella forma di principato autonomo, sovrano ed 
ereditario, sotto la protezione delle potenze internazionali (Austria-Ungheria, Germania, Italia, Gran 
Bretagna, Francia e Russia), nel 1914 la Conferenza degli Ambasciatori di Londra affida il governo del 
paese al principe Guglielmo di Wied, il quale però si vede costretto, a soli sei mesi dall’incarico, ad 
abbandonare il paese per l’incapacità di fronteggiarne i problemi. Nel corso del 1914 si assiste alla 
frammentazione del potere in vari nuclei sostenuti da opposte fazioni: a Durazzo Essad pascià 
Toptani costituisce un governo con l’appoggio della Serbia, a Scutari un altro governo è retto da 
notabili cattolici e mussulmani, nel sud si forma il cosiddetto Governo dell’Epiro autonomo con 
l’appoggio della Grecia, mentre nelle aree montuose del nord, presso le comunità dei Mirditi e dei 
Malissori, persistono antiche forme di governo autonomo. Con la rottura degli equilibri internazionali 
durante la Prima Guerra Mondiale, si aggrava la situazione di instabilità interna: nonostante l’Albania 
si sia dichiarata neutrale al conflitto, il suo territorio diventa teatro dell’avvanzata di eserciti stranieri 
che mirano al controllo dell’area, attratti dalla favorevole posizione geografica.        
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geologici e geografici condotti dalla Società italiana per il progresso delle 
scienze, che mettono in evidenza la ricchezza mineraria e petrolifera del suolo 
albanese, soprattutto nella valle del fiume Devoli, così come la buona 
produttività dell’agricoltura e dell’allevamento (Relazione della commissione 
per lo studio dell’Albania 1915). Gli studi sul territorio albanese, promossi dalla 
fine dell’Ottocento grazie all’impegno della Società Geografica Italiana, 
incrementano dopo il 1914, focalizzandosi sulla storia e sulle tradizioni del 
paese, ma anche sulle sue relazioni con l’Italia (Fusco & Ricci 2012). 
Aumentando l’impegno sul territorio albanese con studi sistematici e 
pubblicazioni, l’Italia vuole anche giustificare, agli occhi degli altri paesi, i 
propri interessi sul territorio: nell’arco dei successivi vent’anni, i rapporti 
diventeranno effettivamente sempre più intensi e complessi, tanto che 
nell’aprile del 1939, quando si concretizza l’operazione “Oltre Mare Tirana”, 
Mussolini spiega l’invasione dell’Albania come l’annessione di un 
prolungamento del territorio italiano, essendo l’Albania «una ‘costante’ 
geografica dell’Italia» (Bottai cit. in Borgogni 2007).     
La prima esperienza degli italiani in Albania si conclude nell’agosto del 
1920 con la firma del Trattato di Tirana, che stabilisce il ritiro delle truppe 
italiane da Valona e dal resto del paese, in cambio della cessione all’Italia 
dell’isola di Saseno, base militare di importanza strategica per il controllo del 
Canale d’Otranto. I rapporti bilaterali non si estinguono, tuttavia, con il ritiro 
delle truppe: la debolezza economica dell’Albania costringe il paese a 
rivolgersi costantemente a partner stranieri per chiedere sostegni finanziari e 
favorire gli investimenti nel paese. La ricerca di nuove politiche d’alleanza 
costituirà il preambolo dell’indebitamento dell’Albania, in particolare nei 
confronti dell’Italia, ma consentirà al paese di instaurare nuovi rapporti, anche 
di natura culturale, superanando così la prospettiva “ottomanocentrica”.  
L’arco di tempo compreso fra il 1914 e il 1943, caratterizzato da un 
avvicinamento politico, economico e culturale fra l’Italia e l’Albania, può essere 
suddiviso in tre diverse fasi in base all’evoluzione dei rapporti bilaterali. Nel 
periodo compreso tra il 1914 e il 1925 emergono le difficoltà economiche 
dell’Albania, aggravate dall’instabilità politica: l’avvicendarsi di diversi governi 
e la lotta fra varie fazioni non permettono di mettere in atto lunghi piani di 
riforma; questa situazione di crisi attira l’attenzione delle potenze vicine e 
determina un primo contatto significativo con l’Italia.  
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Segue una fase di intensi rapporti di natura economica2, che evolvono in 
maniera alterna fra il 1925 e il 1939: l’Albania di Ahmed Zogolli, presidente 
della repubblica dal 1925 al 1928 e successivamente re con il nome di Zog I, 
firma una serie di accordi commerciali con l’Italia, che portano ad un 
progressivo indebitamento dell’Albania; si creano così le condizioni per 
l’avanzamento delle pretese italiane sul suolo albanese, in seguito 
all’escalation della crisi dei rapporti fra Zog e Mussolini, iniziata nel 1931 
(Borgogni 2007; Roselli 1986). L’influenza dell’Italia in Albania in questi anni 
non si percepisce solo in ambito economico, ma anche nell’organizzazione 
delle strutture statali: una riforma modifica l’ordinamento amministrativo 
albanese sulla base del sistema sabaudo, mentre in ambito giuridico viene 
introdotto, nel 1928, un nuovo codice legislativo basato sul modello italiano.  
La terza fase, che va dal 1939 al 1943, corrisponde al periodo dell’unione 
fra l’Italia e l’Albania, particolarmente fruttuoso dal punto di vista delle relazioni 
culturali: proprio in questo arco di tempo si ha un incremento delle iscrizioni di 
studenti albanesi nelle accademie d’arte italiane.  
Alle vicende storiche che hanno favorito gli scambi bilaterali, bisogna poi 
aggiungere alcune considerazioni di ordine culturale: in primo luogo la 
diffusione della lingua e della cultura italiana in Albania sin dalla seconda metà 
dell’Ottocento, ad opera della Società Dante Alighieri e dei Gesuiti, presenti 
nella zona di Scutari sin dal 1852 (Sota & Puka 2011); in secondo luogo 
l’interesse per la cultura artistica italiana, la cui influenza alla fine 
dell’Ottocento dà uno stimolo importante alla pittura albanese3 (Hudhri 2000; 
Chauvin & Raby 2011).  
                                                 
2
 Nella seconda metà degli anni Venti una serie di accordi di natura economica avvia un’intensa 
collaborazione fra l’Italia e l’Albania: nel 1924 viene firmato il Trattato di commercio e navigazione, che 
stabilisce la piena libertà di commercio fra i due paesi, l’esenzione dai diritti di transito per le merci e il 
divieto di affidare monopoli commerciali a terzi; nel 1925 viene istituita a Roma la Banca Nazionale 
d’Albania, con il 26% di capitale detenuto da banche italiane; nello stesso anno viene fondata la SVEA 
(Società per lo sviluppo economico dell’Albania), a cui si deve la realizzazione di importanti opere 
pubbliche, dove operano molte aziende italiane; nel 1925 vengono firmati anche alcuni accordi che 
concedono alle Ferrovie dello Stato italiano il permesso di sfruttare le aree petrolifere vicino al fiume 
Devoli; simili concessioni arrivano anche per lo sfruttamento dei giacimenti minerari, dei terreni 
agricoli, delle risorse ittiche e del patrimonio forestale albanese. Sul piano politico due accordi 
segnano un importante passo avanti nelle relazioni fra i due paesi e rafforzano la presenza italiana in 
Albania: il Patto di amicizia e sicurezza del 1926, con cui i le due parti si impegnano, per una durata 
quinquennale, a sostenersi reciprocamente, e un trattato di natura difensiva firmato nel 1927, che 
amplia il precedente stabilendo un’alleanza di vent’anni.       
3
 Nell’ultimo quarto dell’Ottocento vengono introdotte, negli ambienti artistici di Scutari, alcune 
importanti novità in ambito figurativo, come la ricerca di un maggiore naturalismo espressivo e 
l’attenzione per i dati “reali” dei soggetti: determinanti sono, a tal proposito, il viaggio di studio 
compiuto a Venezia nel 1875 dal pittore Kol Idromeno (1860-1939) e l’arrivo a Scutari del fotografo 
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Si può contestualizzare in questo modo, dunque, la scelta di molti artisti 
albanesi di iscriversi nelle accademie d’arte italiane, in un periodo di 
particolare fermento culturale che vede la presenza di intellettuali albanesi in 
vari istituti d’Europa4. Negli anni recenti è aumentato l’interesse della critica 
per gli anni giovanili di questi artisti e per i loro rapporti con la cultura europea 
(Kuka 2002; Çika & Drishti 2005; Drishti, Kuka & Paci 2007; Kuka 2009; Kuka 
2014), un contesto che è stato trascurato durante la dittatura comunista per 
dare maggiore risalto al periodo della maturità in Albania e alla cosiddetta “arte 
di stato”. Il volume Artisti albanesi nelle accademie italiane ha riunito, per la 
prima volta, le biografie di venti artisti di formazione italiana, tredici dei quali 
iscritti a Roma, mentre gli altri divisi tra Firenze, Milano e Torino.  
La ricerca nell’archivio dell’Accademia di Belle Arti di Roma, situato in via 
Ripetta, ha portato, in questa sede, a documentare la presenza di dieci fra 
queste tredici personalità – Vangjush Mio, Andrea Mano, Foto Stamo, Kel 
Kodheli, Kristina Koljaka, Nexhmedin Zajmi, Zef Kolombi, Shefqet Agalliu, 
Hasan Reçi e Qamil Grezda - più altre tre – Sabri Tuçi, Vangjel Tushi e Vera 
Blloshmi5. Le carte rintracciate sono documentazioni sulla vita accademica e 
segnalazioni sui registri scolastici, mentre invece non è stato possibile 
eseguire ricerche su lavori giovanili ancora conservati in accademia.          
Il primo, in ordine di tempo, fra gli studenti che arrivano a Roma è 
Vangjush Mio (1891-1957). Del pittore originario di Coriza, uno dei centri 
culturali albanesi più vivaci del tempo, si conserva ancora la cartella personale 
con vari certificati accademici, che permettono di ricostruire il suo percorso 
formativo: nel 1921-1922 risulta iscritto all’ultimo anno del corso comune (o 
corso medio) e nel biennio 1922-1924 al corso superiore di pittura. Il corso 
comune ha una durata di cinque anni, ma a Mio viene concesso di accedere 
direttamente all’ultimo anno poiché gli vengono riconosciuti gli studi conclusi a 
Bucarest, presso l’Istituto di Belle Arti (1915-1919), di cui si conserva ancora 
un certificato del 5 ottobre 1921 rilasciato in Romania (Cartella personale di 
Vangjush Mio, Archivio dell’Accademia di Belle Arti di Roma). A Roma, oltre al 
corso di Pittura, nel biennio 1922-1924 Mio frequenta anche un corso di 
                                                 
4
 Fra gli artisti che si formano all’estero in questi anni troviamo i pittori Andrea Thanasi, che studia 
nell’Accademia di Belgrado tra il 1912 e 1914, Vangjush Mio, iscritto all’Istituto di Belle Arti di Bucarest 
tra il 1914 e il 1919, prima del trasferimento a Roma, Foto Stamo, studente del corso di pittura ad 
Atene nel 1936-1937, prima di iscriversi a Roma nel 1938, così come Vangjel Tushi, che lì conclude 
due anni ed inizia il terzo, prima di trasferirsi a Roma nel 1940, Sadik Kaceli, che frequenta l’Ecole 
Nationale Supérieure des Beaux-Arts di Parigi tra il 1936 ed il 1941, e lo scultore Llazar Nikolla, 
iscritto ad Atene a cavallo tra gli anni Trenta e Quaranta. 
5
 L’archivio dell’accademia versa attualmente in stato di riordino, per cui non è stato possibile 
compiere le ricerche a scaffale aperto. Si ritiene altamente probabile che al termine dei lavori possano 
emergere ulteriori documenti.     
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Restauro dei dipinti antichi, concluso a pieni voti. Il certificato di fine corso fa di 
Mio, per quel che è dato sapere, il primo pittore albanese con un diploma in 
restauro.  
Nel primo arco di tempo precedentemente individuato, che va dal 1914 al 
1925, Mio è l’unico artista albanese presente a Roma di cui si ha finora notizia. 
Una lettera del 29 dicembre 1921 della Legazione d’Albania a Roma, dove 
vengono chieste all’accademia notizie sull’esito degli esami sostenuti da 
studenti albanesi, dà tuttavia ragione di pensare che lo stato balcanico 
assegnasse già a questa data borse di studio ai propri cittadini all’estero per la 
loro formazione, per stimolare la crescita culturale del paese: 
 
Qui uniti ho l’onore di trasmettere a cotesta Spett. Segreteria certi moduli 
riguardanti l’esito degli esami sostenuti da studenti albanesi, che sono sotto il 
controllo e la sorveglianza di questa Legazione. 
Prego quindi vivamente di voler riempire detti moduli e dopo averli debitamente 
sigillati e firmati restituirceli con la massima sollecitudine. 
Ringraziando, prego gradire distinti ossequi. 
L’incaricato d’affari. 
Il segretario di legazione.  
(Cartella personale di Vangjush Mio, Archivio dell’Accademia di Belle Arti di Roma) 
 
L’attività didattica di Vangjush Mio è da collocare in un momento di 
transizione significativo per l’accademia: sono anni di acceso dibattito sulla 
separazione o meno degli insegnamenti delle arti maggiori dalle arti minori, 
delle arti “pure” dalle arti “applicate”, un dibattito segnato dall’emanazione del 
decreto del 1919, che istituisce la Scuola Superiore di Architettura autonoma 
di livello universitario e determina la soppressione del Corso superiore di 
architettura dell’accademia romana (che allora si chiama ancora Istituto di 
Belle Arti); nel 1923 arriva poi la Riforma del ministro Gentile che modifica 
l’ordinamento dell’istruzione artistica; l’anno successivo segna un ulteriore 
momento di passaggio con la conclusione del periodo di presidenza di Ettore 
Ferrari, che firma la maggior parte dei certificati di Mio, e l’inizio di quello di 
Pietro Canonica. 
Guardando il percorso artistico di Mio, in un arco di tempo compreso fra il 
periodo romano e il 1957, anno della morte, emerge un’ampia produzione di 
paesaggi, nature morte e vedute urbane, realizzate all’aria aperta, a diretto 
contato con i soggetti (Kuka 2014). Il suo impegno nella pittura di paesaggio 
trova forse radice proprio negli anni di studio a Roma, quando in accademia 
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insegnano diversi professori appartenenti al gruppo dei «XXV della Campagna 
Romana». Tra il 1921 e il 1924, infatti, fra i vari docenti troviamo Umberto 
Coromaldi e Giovanni Costantini per figura disegnata, Vittorio Grassi ed Ettore 
Ferrari per acquaforte e ornato disegnato, tutti legati al gruppo fondato nel 
1904 che si impegna nella riscoperta del paesaggio agreste romano. In questo 
contesto è da collocare l’attività giovanile di Mio, che entra in contatto con un 
ambiente dove la pittura di paesaggio, seppur non goda di una sua autonomia 
ma faccia sempre riferimento all’insegnamento della pittura, ha una tradizione 
radicata all’interno dell’istituto (D'Acchille, Damigella & Simongini).  
Negli anni in cui Mio frequenta l’istituto, l’attività di insegnamento dei 
docenti è legata al metodo didattico, fondato sul rapporto frontale tra 
professore e allievo. Questa impostazione si consolida a partire dalla riforma 
del 18736 e trova radice nella cultura positivista: nelle aule si riproducono le 
opere dei maestri antichi e si studiano i modelli secondo criteri scientifici legati 
al verismo e al divisionismo. Lo studio dei dati reali nelle esercitazioni 
accademiche passa anche attraverso l’uso della fotografia, che viene 
introdotta nella prassi didattica nei primi anni Dieci dal professor Giulio Aristide 
Sartorio, anche lui parte del gruppo dei «XXV della Campagna Romana».  
L’atteggiamento conservatore mantenuto dall’accademia in questi anni, il 
metodo didattico seguito dall’istituto e la messa in secondo piano delle arti 
applicate trovano una conferma nel proclama «Bombardiamo le accademie e 
industrializziamo l’arte» di Enrico Prampolini, il quale, dopo un periodo 
tracorso nell’istituto tra il il 1911 e il 1914, abbandona le lezioni assumendo 
una posizione critica verso l’insegnamento accademico.   
Una realtà diversa è quella della Scuola Libera del Nudo, che nasce nel 
contesto dell’antica Accademia di San Luca e ha sede nei locali del complesso 
architettonico di via Ripetta. Dopo la chiusura dal 1915 al 1920, negli anni 
Venti questo corso vive un nuovo momento di fervore. Basandosi sui ricordi 
del giornalista Piero Scarpa e di Cipriano Efisio Oppo, figura centrale nel 
panorama artistico romano, Anna Maria Damigella descrive la Scuola Libera 
del Nudo di quegli anni come «una scuola aperta, senza l’imposizione 
dell’autorità di professori, che si limitavano a mettere in posa i modelli e a 
correggere i disegni su richiesta dei giovani, e senza vincoli di frequenza» 
(Damigella 2010, p 37). In questa atmosfera vivace e aperta al confronto si 
rintraccia la presenza di un altro pittore albanese, Zef Kolombi (1906-1949), 
                                                 
6
 Con la riforma del 1973, che interessa gli istituti d’arte a livello nazionale, l’accademia diventa 
un’istituzione statale; da questo momento in poi l’attività didattica si svolge nell’Istituto di Belle Arti con 
sede nell’edificio denominato “Ferro di Cavallo” e situato in via Ripetta, mentre la storica Accademia di 
San Luca, che oggi ha sede al Palazzo Carpegna, si dedica alla promozione delle arti.  
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nel biennio 1927-1929. La Scuola Libera del Nudo ha dunque un’impostazione 
più autonoma e anticonformista; tra gli studenti che ne frequentano le lezioni 
nei primi anni del Novecento ci sono Severini, Boccioni e Sironi, mentre tra il 
1925 e 1926, a pochi anni dalla loro decisiva svolta artistica e a breve distanza 
dall’arrivo di Kolombi, si iscrivono Mario Mafai, Scipione e Antonietta Raphaël.  
Fra i gli insegnanti di Kolombi al Corso Libero del Nudo c’è il pittore 
Antonino Calcagnadoro, una delle figure centrali del panorama artistico 
romano, attivo nei cantieri pubblici della capitale. Calcagnadoro, che tiene il 
corso di disegno di figura, scrive a proposito dello studente: «certifico che il 
Sig. Zef Kolombi, alunno della Scuola libera del nudo, frequenta con assiduità 
e profitto tenendo ottima condotta» (lettera dell’11 dicembre 1928, cartella 
personale di Zef Kolombi, Archivio dell’Accademia di Belle Arti di Roma). 
Fra gli artisti che studiano a Roma, Zef Kolombi è forse quello più legato 
alla cultura italiana: già prima dell’arrivo in Italia, intorno al 1920, frequenta una 
scuola gesuita a Scutari; arrivato a Roma nella seconda metà degli anni Venti 
lavora per un gallerista fino a quando, nel 1927, si iscrive alla Scuola Libera 
del Nudo; studia poi all’accademia di via Ripetta dal 1929 al 1932, saltando il 
primo anno ed ottenendo la licenza nell’estate del 1933.  
Da una corrispondenza intercorsa tra l’accademia e le istituzioni albanesi, 
si apprende che nel 1937 Kolombi è professore di disegno a Scutari e che 
1940 cerca di ottenere la cattedra alla Scuola Normale di Elbasan, attività che 
si conclude pochi anni dopo, nel 1949, per la morte dell’artista.  
Tra la fine degli anni Venti e i primi anni Trenta Kolombi è l’unico artista - 
insieme allo scultore Dhimitër Çani e alla giovanissima Kristina Koljaka, iscritta 
al Liceo Artistico di via Ripetta - di cui è documentata la presenza negli 
ambienti romani. Dalle sue corrispondenze si apprende che il governo 
albanese sta continuando a sostenere economicamente gli artisti che studiano 
in Italia: «io sottoscritto» scrive Kolombi «inviato dal governo albanese a Roma 
con lo stipendio a studiare la pittura, fò istanza presso codesto Istituto affinché 
voglia compiacersi di assumermi in qualità di allievo, presso la scuola di Belle 
Arti» (lettera del 14 ottobre 1927, Cartella personale di Zef Kolombi, Archivio 
dell’Accademia di Belle Arti di Roma). L’Italia poi, in questi anni, applica agli 
studenti albanesi sconti speciali sui trasporti ferroviari e sui piroscafi della 
navigazione, offrendo anche l’esenzione dalle tasse scolastiche, come si 
evince dai documenti d’archivio.  
Un’ulteriore testimonianza sulle facilitazioni economiche erogate dal 
governo albanese per favorire i viaggi di formazione all’estero, la troviamo 
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nelle lettere di Kristina Koljaka, iscritta fra il 1930 e il 1934 al Liceo Artistico di 
via Ripetta, la quale afferma:  
 
Dichiaro di Ricevere in consegna, con l’obbligo della restituzione entro il novembre 
prossimo, i seguenti lavori da me eseguiti7 durante il corrente anno scolastico del 
1930-31 nel primo anno del Liceo Artistico della R. Accademia di Belle Arti di 
Roma da esibire all’Autorità competenti per la concessione d’una borsa di studio 
da parte del Governo albanese (lettera del 18 giugno 1931, Cartella personale di 
Kristina Koljaka, Archivio dell’Accademia di Belle arti di Roma).   
  
Due giorni dopo aver ricevuto la richiesta, il presidente dell’accademia 
Ottavio Marini, da poco succeduto a Pietro Canonica, concede l’autorizzazione 
chiedendo ai professori Alessandro Battaglia e Anton Pietro Valente, 
incaricato alla scuola di ornato, di consegnare i lavori alla studentessa.  
Marini viene descritto da Fausto Vagnetti, una delle principali voci 
storiche sull’accademia, come una figura che «dette tanta parte di sè e del suo 
colto ed esperto intelletto all’incremento della scuola» (Vagnetti 1943, p. 72); 
durante la sua presidenza arriva nell’istituto un nuovo gruppo di docenti, alcuni 
dei quali diventano figure di spicco dell’accademia e del Liceo Artistico8: 
Angelo Zanelli, incaricato alla cattedra di scultura, Guido Calori, che arriva 
dall’Accademia di Napoli come collaboratore di Zanelli, Ferruccio Ferrazzi, 
titolare della cattedra di decorazione, Umberto Principe, incaricato alla scuola 
di tecniche dell’incisione e Carlo Siviero, già professore all’Accademia di 
Napoli e futuro Direttore didattico e disciplinare dell’istituto romano, a cui è 
assegnata la cattedra di pittura. I nomi di questi professori si rintracciano nei 
documenti di Kristina Koljaka e in quelli degli altri studenti arrivati negli anni 
successivi; le carte d’archivio rappresentano, dunque, una fonte primaria 
importante per contestualizzare l’esperienza di questi artisti nell’istituto e per 
operare un successivo confronto dei loro lavori con quelli dei maestri.      
L’altro artista di cui troviamo traccia a Roma in questi anni è lo scultore 
Dhimitër Çani (1904-1990), iscritto fra il 1929 e il 1935 alla British Academy of 
Arts, allora situata in via Margutta al numero 53. Alla prestigiosa accademia, 
fondata nel 1823 da un gruppo di artisti britannici accomunati dalla 
convinzione che il patrimonio romano dovesse continuare ad essere fonte di 
ispirazione per l’arte inglese, sono legati personaggi di spicco della scena 
                                                 
7
 Nel documento non sono riportati i nomi delle opere in questione.   
8
 Il Liceo Artistico di Roma nasce in seguito al R. Decreto del 31 dicembre 1923, n. 3123, che abolisce 
i vecchi istituti e crea i Regi Licei Artistici. Il Liceo Artistico e l’Accademia di Belle Arti di Roma 
vengono poi riunite nello stesso edificio, sotto la stessa presidenza, con un unico corpo docente.   
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britannica, tra cui Lawrence Alma-Tadema, Ford Madox Brown, Walter Crane, 
George Federic Watts e John Ruskin (Wells 1978).  
La scarsità delle fonti sull’istituto britannico è da attribuire alla scomparsa 
dell’archivio accademico, in seguito alla chiusura della scuola nel 1936 per il 
precipitare della situazione politica internazionale; all’abbandono dell’edificio 
seguono gli avvenimenti bellici e la distruzione sotto i bombardamenti. Le 
ultime informazioni sul destino di una parte dell’archivio messa in salvo 
giungono dalle testimonianze di Ion S. Munro, membro del Comitato 
Accademico dal 1924 al 1936: 
 
The minute and account books, letters from artists and statesmen associated with 
the Academy in the past, and other records concerning the one hundred and fifty 
years or so of the institution’s life were put into a small deed box. This box was 
consigned to the British Consulate. On Italy’s declaration of war in 1940, the box 
was transferred to the British Embassy at the Porta Pia. Our Embassy has now 
changed its quarters to another part of the city, and I have been regretfully 
informed that no trace can be found of the box9 (Munro 1953, p. 42-43).    
 
Un articolo del «New York Herald» dell’11 giugno 1934 fornisce un “fermo 
immagine” della vita accademica negli anni in cui è presente Dhimitër Çani: lo 
scultore, che risulta vincitore del concorso di scultura “Selwyn Brinton”, viene 
premiato, insieme ad altri artisti, alla presenza dello stesso Munro, del 
professor Antonio Sciortino, direttore dell’accademia, e di varie autotità 
intervenute all’evento, tra cui l’ambasciatore britannico Sir Eric Drummond. 
L’accademia gode di un clima culturale aperto e vivace, favorito, oltre che 
dalla posizione nella via Margutta, storicamente frequentata da artisti, anche 
da un clima multiculturale con studenti di varie nazionalità; fra gli artisti 
associati all’istituzione ci sono poi personalità di spicco del panorama romano, 
legate all’Accademia di Belle Arti e all’Accademia di San Luca, come Adolfo 
Apolloni, Antonio Mancini, Francesco Paolo Michetti, Ettore Tito e Aristide 
Sartorio (Wells 1978).          
Negli anni compresi fra il 1936 e il 1939 il volume Artisti albanesi nelle 
accademie italiane segnala anche la presenza, nell’Accademia di Belle Arti, 
del pittore Fadil Pullumbi (1918-1997); la sua cartella didattica non è però 
ancora emersa dai lavori di riordino dell’archivio. 
                                                 
9
 In questa occasione è stata compiuta un’ulteriore verifica sulla presenza di documenti della British 
Academy of Arts nell’Ambasciata britannica di Roma; i controlli effettuati dal personale interno hanno 
dato esito negativo. Rimane comunque da verificare se il box di cui parla Munro può essere stato 
spedito in Gran Bretagna per metterlo in salvo dalle distruzioni della guerra. 
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Gli anni di maggior fermento culturale, in cui si assiste all’aumento delle 
iscrizioni di cittadini albanesi nell’accademia romana, sono quelli che seguono 
l’annessione dell’Albania all’Italia nell’aprile 1939. Un evento importante è 
l’istituzione, dopo la dichiarazione dell’unione fra i due paesi, di un 
Sottosegretariato di Stato per gli Affari Albanesi (SSAA), un organo che 
dipende direttamente dal Ministero degli Affari esteri italiano e che si occupa 
del controllo di diversi settori: Affari generali, politici e militari, Affari economici 
e finanziari, Cultura e propaganda, Ispettorato servizi tecnici delle opere 
pubbliche, Servizi amministrativi. Il programma, che aspira a controllare la 
politica interna ed estera del paese, formalmente agisce nell’interesse e nel 
rispetto del popolo albanese. Questo aspetto viene evidenziato, in particolare, 
da un accordo stipulato a Tirana il 20 aprile 1939, il quale stabilisce che i 
cittadini italiani e albanesi dovranno godere degli stessi diritti civili e politici di 
cui beneficiano nel proprio paese. Viene, inoltre, favorito l’accesso alle 
istituzioni italiane da parte di membri albanesi10, parallelamente a quanto già 
succedeva in Albania con i cittadini italiani, attivi nei principali organi direttivi 
(Trani 2007).  
In questi anni il governo italiano realizza, per scopi propagandistici, una 
serie di opere architettoniche e urbanistiche, promuove lo sviluppo dei mezzi 
di comunicazione di massa come il cinema e la radio11, sostiene lo studio della 
storia, della lingua e delle tradizioni dei reciproci paesi12. Negli anni dell’unione 
il governo italiano stanzia alcune borse di studio, erogate tramite la 
Luogotenenza Generale di S. M. Il Re Imperatore in Albania, al fine di favorire 
la mobilità degli studenti albanesi. Fondi specifici a tal proposito vengono 
stanziati anche dal ministro dell’istruzione e presidente dell’Istituto di studi 
albanesi Ernest Koliqi (1903-1975), personalità di spicco della cultura 
                                                 
10
 Per fare qualche esempio, Vangjel Tortulli (1879-1940), ex delegato della Commissione albanese 
alla Conferenza di pace di Parigi nel 1919, viene eletto senatore d’Italia l’8 aprile 1939 e insieme lui 
anche Mustafà Merlika Kruja (1887-1958), primo ministro dell’Albania dal 1941 al 1943, Shefqet 
Vërlaci (1877-1946), primo ministro per un breve periodo nel 1924 e poi dal 1939 al 1941, e Mark 
Gjon Markaj; nello stesso anno padre Giorgio Fishta (1871-1940) viene nominato accademico nella 
sezione di lettere alla Reale Accademia d’Italia. 
11
 Nel 1939 viene fondato l’Ente nazionale industrie cinematografiche Albania (ENICA), filiazione 
dell’ENIC italiano, a cui viene affidata la distribuzione di pellicole prodotte dall’Istituto LUCE, mentre 
nel 1940 nasce l’Ente albanese audizioni radiofoniche (EAAR), collegato all’italiano EIAR. 
12
 Diverse sono le iniziative volte a favorire l’integrazione culturale fra i due paesi: nel 1940 viene 
istituita a Tirana la Fondazione «Scanderbeg», formata da un Circolo italo-albanese e dall’Istituto di 
studi albanesi; la Società Dante Alighieri allarga il suo impegno nell’insegnamento della lingua e della 
cultura italiana in Albania e viene portata avanti la missione archeologica italiana iniziata nel 1928, 
sotto la guida di Luigi Maria Ugolini. Nel 1939 viene istituito presso la Reale Accademia d’Italia un 
Centro studi per l’Albania, al fine di promuovere le ricerche sulla storia e sulla cultura albanese e 
documentare i legami fra i due paesi; il centro cura, oltre a varie pubblicazioni, anche un periodico 
trimestrale, la «Rivista d’Albania», edito a Roma dal 1940 al 1944 a cura di Francesco Ercole; sempre 
a Roma viene pubblicata dall’Istituto per l’Europa orientale un’altra testata, intitolata «Studi albanesi».     
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albanese, anche lui di formazione italiana: conclusi gli studi in un istituto 
bresciano, Koliqi si laurea a Padova nel 1937 con una tesi sulla letteratura 
popolare albanese; nel 1939 ottiene la cattedra, appena istituita, di Lingua e 
letteratura albanese presso l’Università di Roma; nello stesso anno rientra in 
Albania per ricoprire l’incarico al ministero. Studiando e traducendo opere 
letterarie albanesi in italiano, e facendo conoscere viceversa quelle italiane 
agli albanesi, Koliqi rappresenta un personaggio chiave dell’unione politica 
italo-albanese, che bene interpreta la sinergia culturale negli anni della 
presenza italiana in Albania.  
In quegli anni in Italia vengono anche promosse alcune mostre d’arte con 
l’obiettivo di far conoscere il paese balcanico: a Bari il 6 settembre 1939 viene 
inaugurata la mostra Premio Albania, di cui danno notizia i giornali albanesi 
Gazeta Shqipëtare, la Gazeta e Korçës e Fashizmi; un altro giornale, il Liktori 
del 22 novembre 1939, dà notizia di una mostra dedicata all’Albania che si 
sarebbe tenuta alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna (Goshi 2002); sempre a 
Roma, nel giugno del 1941, si svolge la mostra personale del pittore Giorgio 
Oprandi dedicata all’Albania (L’Albania nei quadri di Giorgio Oprandi 1941). 
L’evento più significativo è però la dedica all’Albania, il 4 luglio 1940, dell’ex 
Piazza Raudusculana di Roma e il collocamento al suo centro, tre mesi dopo, 
di un monumento dedicato a Scanderbeg, eroe albanese del Quattrocento, 
opera di Romano Romanelli. Il monumento resterà impresso nella memoria di 
quanti hanno modo di vederlo e rappresenterà un modello per le successive 
figure del condottiero realizzate per Tirana e Kruja, su commissione del 
governo comunista. In particolare, al monumento di Tirana, concluso del 1968, 
lavora lo scultore Andrea Mano, che si trova proprio a Roma per motivi di 
studio all’epoca dell’inaugurazione dello Scanderbeg di Romanelli. Il 
condottiero di Tirana ricorda nell’impostazione della figura a cavallo con spada 
alzata il precedente romano, anche se i due si differenziano per il diverso 
senso dinamico: il cavallo al trotto di Romanelli è dominato da linee curve e 
morbide la cui azione è accentuata dal contrasto con il basamento 
monoblocco, lo Scanderbeg di Tirana mostra invece una composizione più 
rigida e simmetrica, secondo lo stile monumentale del realismo socialista, 
dominata dalla linea verticale della spada e diagonale del basamento che 
arriva fino alla crine del cavallo.  
È in questo vivace contesto culturale che bisogna collocare l’attività del 
gruppo di artisti che frequenta l’Accademia di Belle Arti negli anni 
dell’annessione: si tratta degli scultori Andrea Mano (“Mana” nei registri 
dell’accademia), Sabri Tuçi e Kristina Koljaka; dei pittori Nexhmedin Zajmi, 
279 
 
 Ricerche di S/Confine, vol. VI, n. 1 (2015) - www.ricerchedisconfine.info 
Vangjel Tushi, Foto Stamo, Vera Blloshmi, Kel Kodheli, Hasan Reçi, Shefqet 
Agalliu e Qamil Grezda13.  
Alcuni dei docenti che insegnano in questi anni si distinguono per il ruolo 
ricoperto nell’istituto e per i rapporti sviluppati con altri ambienti artistici romani: 
tra le figure di primo piano ci sono Carlo Siviero, direttore della scuola e 
titolare della cattedra di pittura, Guido Calori che insegna scultura, Angelo 
Zanelli, professore di scultura dal 1931 al 1942, attivo in vari cantieri pubblici 
della capitale, e Cipriano Efisio Oppo, nominato docente di pittura nel 1941, 
noto negli ambienti romani per essere il promotore della Quadriennale 
Romana. Proprio la Quadriennale, a cui l’istituto fornisce un importante 
contributo in termini di opere nelle prime due edizioni, la Biennale Romana, le 
mostre del Sindacato Laziale Fascista degli Artisti, la Mostra della Rivoluzione 
Fascista e le sue riedizioni costituiscono il tessuto culturale che fa da sfondo 
alla vita studentesca, insieme a istituzioni come la Galleria Nazionale d’Arte 
Moderna, che conserva opere di vari docenti dell’accademia. A questo 
bisogna aggiungere gli stimoli che provengono dalle strade della capitale, con i 
monumenti, gli scavi archeologici, le gallerie e cantieri a cui lavorano i docenti.  
L’esperienza in Italia per questi artisti rappresenta un’opportunità per 
mettere insieme un repertorio di immagini, fissate attraverso schizzi, lavori 
accademici, libri o semplicemente i ricordi, da rispolverare poi 
successivamente, al rientro in Albania. Dai documenti contenuti nelle cartelle 
di Vangjel Tushi e Kristina Koljaja, si apprende che l’accademia organizza 
anche viaggi d’istruzione fuori Roma da compiere in treno; alle visite didattiche 
si aggiungono i viaggi privati degli artisti attraverso le città italiane: nel caso di 
Vangjush Mio si ha testimonianza di un soggiorno a Venezia nel 1924 e di un 
altro Bologna nel 1922, dove realizza uno schizzo con la Basilica di San 
Giacomo Maggiore.  
Molte informazioni sugli anni romani, sulla vita accademica e sui rapporti 
con i docenti si desumono dai documenti contenuti nelle cartelle personali 
degli artisti. Dallo studio delle fonti è emersa l’importanza dei materiali 
d’archivio delle accademie, di quelle romane così come di quelle delle altre 
città dove sono presenti studenti albanesi, per la ricostruzione dei rapporti con 
la cultura italiana. 
Al centro della ricerca è necessario, dunque, mettere il ruolo delle 
accademie e il contesto culturale in cui ciascun artista opera, per ricostruire la 
rete di rapporti che caratterizza la vita studentesca e rintracciare le relazioni 
                                                 
13
 Per ciascuno di essi è stata ritrovata la cartella didattica nell’archivio dell’accademia, ad eccezione 
degli ultimi tre, i cui nomi sono però rintracciabili nel registro scolastico che comprende gli anni 
accademici dal 1937 al 1944.  
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che esistono fra la ricerca di questi artisti e quella delle personalità con cui 
entrano in contatto. Le conseguenze di questa parentesi storica sugli sviluppi 
successivi dell’arte albanese non possono essere trascurate: il ruolo degli 
studenti che si formano in Italia è di fondamentale importanza nell’Albania del 
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La ricerca ha interessato l’archivio dell’Accademia di Belle Arti di Roma, attualmente in fase di 
riordino, dove finora sono emersi i seguenti materiali riguardanti studenti albanesi, relativamente agli 
anni compresi fra le due guerre mondiali:  
 
- Cartella personale di Andrea Mano (o Mana); 
- Cartella personale di Foto Stamo; 
- Cartella personale di Kel Kodheli; 
- Cartella personale di Kristina Koljaka; 
- Cartella personale di Nexhmedin Zajmi; 
- Cartella personale di Sabri Tuçi; 
- Cartella personale di Vangjel Tushi; 
- Cartella personale di Vangjush Mio; 
- Cartella personale di Vera Blloshmi; 
- Cartella personale di Zef Kolombi; 
- Registro degli anni accademici compresi tra il 1937-1938 e il 1943-1944 relativo al corso di pittura, 
con segnalazioni su Shefqet Agalliu, Hasan Reçi e Qamil Grezda. 
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